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1750 – Rousseau évince La Mettrie.
D’une orientation des Lumières lourde de conséquences1

Dans cette étude d’Histoire des idées, je montrerai que la célèbre illu-
mination de Jean-Jacques Rousseau, en octobre 1749 – la naissance du
philosophe Rousseau – n’est le fruit ni d’un hasard inexplicable, ni ne fut
une invention tardive de l’imagination de Rousseau, mais a, selon toute
vraisemblance, été provoquée par un livre paru peu de temps auparavant, le
Discours sur le bonheur ou Anti-Sénèque, de Julien Offray de La Mettrie.
Les philosophes des Lumières, autour de Diderot, réagirent au livre de
celui qui fut jusque-là leur précurseur par son bannissement immédiat sous
forme d’une damnatio memoriae2. Rousseau également, leur allié, évita
toute sa vie d’évoquer le nom de La Mettrie ou de l’une de ses œuvres.
Mais tandis que Diderot et les autres refusèrent, simplement offusqués, les
nouvelles idées de La Mettrie et considérèrent en ce qui les concernait le
sujet clos, Rousseau, l’hypersensible, en fut profondément bouleversé.
Certaines de ses œuvres, dans lesquelles il les désamorce, le montrent et, au
contraire de La Mettrie, il rencontra un public réceptif et ouvert à la
discussion. On peut donc presque supposer que Rousseau a refoulé, dans le
sens psychologique du terme, les idées de La Mettrie qui le dérangeaient,
au cours de son expérience d’illumination. Du point de vue de l’Histoire
des idées, il les a sans aucun doute supplantées dans ses œuvres célèbres.

Si l’on se souvient de l’énorme influence, directe ou indirecte,
qu’eurent les œuvres de Rousseau sur l’histoire politique, idéologique,
philosophique, etc. de l’Europe, et sur le projet des Lumières, 1750 peut
être considéré comme le signe d’une orientation fatidique dont la prise de
conscience peut conduire à une discussion sur les victoires à la Pyrrhus et
le statut atteints par les «Lumières»3.

*  *  *

Le titre original allemand de ce travail s’intitule 1750 - Rousseau verdrängt La1

Mettrie (paru dans : Aufklärung und Kritik, 19e année, 2012, volume 4, p. 174-185). Le
mot allemand verdrängt a ici un double sens. Il n’existe pas en français de correspon-
dance absolue, car il décrit d’une part le fait que Rousseau a refoulé, au sens psychoa-
nalytique du terme, La Mettrie en tant que personne et qu’il a, d’autre part, également
évincé du discours philosophique La Mettrie en tant qu’auteur.

La Mettrie soutint déjà en 1747 dans son Homme machine une position matéria-2

liste et athéiste que Diderot et les autres penseurs des Lumières françaises ont seulement
défendue des années voire des décennies plus tard (Système de la Nature, 1770).

Un éclaircissement actuel à ce sujet : le combat – perdu d’avance – contre la3

mutilation génitale rituelle sur les jeunes garçons chez les Juifs et Musulmans en
Allemagne. Voir par exemple Frédéric Lemaitre, «Sale temps pour la circoncision»,
Le Monde, 8 septembre 2012 et «Les députés allemands votent une loi autorisant la
circoncision », Le Monde, 12 décembre 2012.
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La relation entre les deux philosophes Julien Offray de La Mettrie et
Jean-Jacques Rousseau a jusqu’ici à peine été étudiée. Cela est d’autant
plus étonnant que les deux auteurs appartenaient à la même génération et
ont écrit dans la même langue sur des thèmes souvent similaires. Il existe
aujourd’hui une seule étude spécialement consacrée à La Mettrie et
Rousseau, un article de 18 pages4.

Lorsque Friedrich Albert Lange tenta de réhabiliter en 1866 dans un
important chapitre de son Histoire du matérialisme, La Mettrie, «un des
noms les plus décriés de l’histoire littéraire», condamné un siècle durant, il
évoqua le reproche parfois fait à La Mettrie «de s’être aussi paré des
plumes de Rousseau»5, et rappela que cela n’était, pour des raisons de
chronologie, pas possible. Bien que Lange ordonnât la chronologie de
l’Histoire des idées par ailleurs également mélangée (chez Hegel, Zeller,
Fischer, Hettner, Schlosser) – il expliquait que «presque toujours, quand
nous trouvons une frappante analogie des pensées chez La Mettrie et chez
un de ses contemporains plus célèbres»6, la priorité incontestable appar-
tient à La Mettrie –, il ne remarqua pas la séquence chronologique la plus
marquante : la parution de l’Anti-Sénèque de La Mettrie, et peu de temps
après, l’entrée de Rousseau dans le monde philosophique. Cela lui échappa
car il pensait améliorer la réputation de La Mettrie en minimisant sa théorie
morale, principalement contenue dans l’Anti-Sénèque. Ce fut également la
raison pour laquelle il corrigea ce qu’il vit comme des erreurs dans les
séquences chronologiques désordonnées des historiens, mais ne les
reconnut pas comme des falsifications historiques masquées.

La majeure partie de la littérature suivante, du reste très limitée,
concernant La Mettrie a été écrite pour améliorer sa réputation. Jakob Elias
Poritzky, par exemple, publia en 1900 la première monographie allemande
sur La Mettrie, afin de montrer «que La Mettrie n’avait aucunement mérité

Aram Vartanian fait cette constatation, aussi surprenante que significative, en4

1985 au début de son article : «La Mettrie and Rousseau - The Problem of Guilt in the
Eighteenth Century », British Journal for Eighteenth-Century Studies, 8, 1985, p. 155-
172. Elle est confirmée par les grandes bibliographies de Rousseau, qui documentent
des milliers de titres : Albert Schinz : État présent des travaux sur J.-J. Rousseau,
Paris, New York 1941, 411 p. ; Giuseppe A. Roggerone ; Pia I. Vergine : Bibliografia
degli studi su Rousseau (1941 – 1990), Milella, Lecce 1992, 1385 p. ; Raymond
Trousson: http://tecfa.unige.ch/proj/rousseau/bibliographielong.htm; Tanguy L’Aminot:
http://rousseaustudies.free.fr/ – bibliographie mondiale de Rousseau. C’était encore
pertinent – un seul titre sur Rousseau et La Mettrie – il y a quelques années, comme
T. L’Aminot, directeur de l’équipe Rousseau au C.N.R.S., travaillant diversement
comme auteur, éditeur et organisateur dans la recherche sur Rousseau, l’a confirmé à
ma demande.

Friedrich Albert Lange, Histoire du matérialisme, trad. par B. Pommerol, Paris,5

C. Reinwald, 1877-1879, tome I, 4e partie, chap. 2, p. 336-376 (ici 337, 356). (orig.
Geschichte des Materialismus, 1866).

Ibid., p. 338.6
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le mépris avec lequel on l’avait majoritairement puni jusque-là»7. Il
minimise également l’Anti-Sénèque lorsqu’il affirme que les leçons de
morale de Holbach, Helvétius, Volney et d’autres seraient ses suites8. Il
n’évoque en aucun cas Rousseau. Le livre de Poritzky resta pendant
presque un siècle le seul sur La Mettrie et fut encore réimprimé de manière
inchangée en 1971.

Ce n’est que dans les années quatre-vingt que les recherches sur La
Mettrie s’intensifièrent : une édition allemande en quatre volumes des
œuvres de La Mettrie, avec quelques premières traductions, dont celle de
l’Anti-Sénèque9, et une série de monographies, la plus exhaustive étant les
600 pages d’Ursula Pia Jauch, parurent. Jauch également s’efforce de
présenter une meilleure image de La Mettrie et chante largement ses
louanges. Il aurait déjà été contre le « spécisme» de l’homme, les tests sur
les animaux, le racisme, pour la paix («pacifiste avant la lettre») et pour
une humanisation du régime pénitentiaire ; il serait un «défenseur des
personnes incapables de discernement et un admirateur de la féminité»10.
J’ai décrit ailleurs la façon dont Jauch essaie systématiquement de dépo-
tentialiser l’Anti-Sénèque, justement l’œuvre que La Mettrie – tout comme
ses adversaires, même sans le dire – considère comme son œuvre prin-
cipale11. Rousseau n’est évoqué chez elle qu’en marge.

Giuseppe Roggerone fut en 1975 le premier auteur qui thématisa l’in-
fluence possible de La Mettrie sur Rousseau. Il trouve aussi bien des simi-
litudes que des différences, suppose des sources communes aux deux, mais
voit aussi une influence de La Mettrie sur Rousseau. Sa conclusion : «La

Jakob Elias Poritzky, Julien Offray de La Mettrie. Sein Leben und seine Werke.7

Berlin, Dümmler, 1900 ; réimpression inchangée : Genève, Slatkine Reprints, 1971,
p. V.

Ibid., p. 251, 259.8

Julien Offray de La Mettrie, Der Mensch als Maschine [L’Homme machine],9

LSR-Verlag, Nürnberg 1985 ; idem : Über das Glück oder Das Höchste Gut («Anti-
Seneca») [Sur le bonheur ou Le souverain bien (Anti-Sénèque)], LSR-Verlag,
Nürnberg 1985 ; idem, Philosophie und Politik [Discours préliminaire], LSR-Verlag,
Nürnberg 1987 ; idem, Die Kunst, Wollust zu empfinden [L’art de jouir], LSR-Verlag,
Nürnberg 1987. Internet : http://www.lsr-projekt.de/lm.html. En France, où les Œuvres
philosophiques de La Mettrie n’ont plus été éditées depuis le xVIIIe siècle, elles ont
parues, nouvellement éditées par Francine Markovits, en deux volumes aux éditions
Fayard, Paris (1987). Voir à ce sujet : La Mettrie – rapatriement raté. À propos de
l’édition Markovits des Œuvres philosophiques de la Mettrie, par Bernd A. Laska
(1989) : http://www.lsr-projekt.de/poly/frmisclm.html.

Ursula Pia Jauch, Jenseits der Maschine, München, Hanser-Verlag, 1998,10

p. 397 ; 266-276 ; 538 ; 392 ; 395 ; 402.
Bernd A. Laska, «La Mettrie – ein gewollt unbekannter Bekannter» [La Mettrie11

– connu, et pourtant, à dessein, inconnu] dans Aufklärung und Kritik. zeitschrift für
freies Denken und humanistische Philosophie. Volume spécial 14 (janvier 2008) :
Glück und Lebenskunst. éd. par Robert Zimmer. p. 64-84, ici p. 76 ; sur internet :
http://www.lsr-projekt.de/lm-un-bekannt.pdf.
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Mettrie n’est pas Rousseau. Mais on trouve sans aucun doute chez La
Mettrie d’importantes idées que Rousseau a reprises, directement ou indi-
rectement»12. Cette constatation d’une influence n’a rien de remarquable,
si ce n’est qu’elle n’avait jamais été faite auparavant – ce que Roggerone
ne souligne cependant pas.

La première et toujours unique étude évoquée au début sur la relation
entre Rousseau et La Mettrie date de 1985 et fut réalisée par Aram
Vartanian, un célèbre chercheur américain spécialiste des Lumières fran-
çaises et de La Mettrie. Elle porte le titre La Mettrie and Rousseau - The
Problem of Guilt in the Eighteenth Century [La Mettrie et Rousseau - Le
problème de la culpabilité au xVIIIe siècle]13. Aucun historien des idées
n’avait avant lui, comme le constate Vartanian, en presque deux siècles et
demi, mis en rapport les deux philosophes sous un quelquonque aspect
pertinent14. Vartanian lui-même (1922-1997) ne remarqua ce vide que vers
la fin de sa vie de chercheur. Il renonça cependant à réfléchir dans son étude
sur ces deux extraordinaires oublis en histoire de la réception et à enquêter
sur leurs raisons possibles. Ceci est une origine des défauts de son analyse
de texte, par ailleurs menée de manière professionnelle. Une autre y est
directement liée. Il fait abstraction du statut que chacun des deux philo-
sophes avait : aussi bien à l’époque où Rousseau se vit confronté aux idées
de La Mettrie, c’est-à-dire en 1749, que jusqu’en 1985. La Mettrie était
déjà considéré comme fou depuis 174815, méprisé par les représentants des
Lumières et il resta toujours, bien qu’ayant plus tard, à la fin du xIxe siècle
quelques défenseurs, un personnage marginal de l’Histoire des idées.
Rousseau, au contraire, connut déjà la célébrité dès ses premières interven-
tions en tant que philosophe en 1750 ; il fut certes toujours contesté et
également poursuivi, mais pourtant si extraordinairement estimé qu’il entra
au Panthéon parisien en 1794 – pour La Mettrie, il n’y eut même pas une
simple tombe – ; et il est depuis considéré comme un classique de la

Giuseppe A. Roggerone, Controilluminismo. Saggio su La Mettrie ed Helvétius.12

Lecce, Milella, 1975, 2 vol. ; vol. 1, chap. II, paragr. 7 ; référencé d’après le résumé de
l’auteur dans Roggerone, Giuseppe A. ; Vergine, Pia I. : Bibliografia degli studi su
Rousseau (1941 – 1990), Lecce, Milella, 1992, 1385 p., ici p. 252.

op. cit. (n. 2) Vartanian a, entre autres, rédigé une édition critique de L’homme13

machine (Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1960) et de nombreux
articles spécialisés sur La Mettrie.

Vartanian, op. cit., p. 156.14

Voltaire fut responsable en France de l’image de fou de La Mettrie en parlant15

dans ces lettres de Potsdam de ce « fou» souvent saoul lorsqu’il écrivait. Il existe dans
l’espace germanophone une épigramme populaire d’Abraham Gotthelf Kästner : «Ein
gutes Herz, verwirrte Phantasie, / das heißt auf deutsch : / ein Narr war La Mettrie»
[«Bon cœur, imagination farfelue ; / en clair : / il était fou, ce La Mettrie. »] (cité
d’après Ursula Pia Jauch, op. cit., p. 505). On peut lire des dénigrements de La Mettrie
comme fou, fat, singe de Démocrite, et d’autres choses semblables chez Herder,
Gellert, Schiller.

316 1750 – ROUSSEAU éVINCE LA METTRIE
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philosophie et des sciences humaines. Sans tenir compte de cette différence
de statut, Vartanian souligne que La Mettrie et Rousseau auraient un point
commun significatif, les démarquant de leurs collègues : « l’effort sérieux
d’aborder le problème de la culpabilité selon une perspective philoso-
phique»16. Après avoir comparé avec un souci philologique la vision des
deux penseurs sur le problème de la culpabilité, et avoir constaté des simi-
litudes et des contraires, il termine, occultant à nouveau la différence de
statut, avec cette phrase : «La Mettrie et Rousseau inaugurent un courant de
pensée, auquel plus tard, des penseurs aussi divers que Sade, Marx,
Nietzsche et Freud, ainsi que les existentialistes ont appartenus». Tous
auraient contribué après la disparition de Dieu à la résolution du problème
à présent sécularisé de la «culpabilité primaire»17. L’effort de Vartanian
d’élever incidemment La Mettrie au même niveau que Rousseau provoque
également – le contenu de la discussion est sans importance ici – quelques
curieuses erreurs, surprenantes au regard de la méticulosité de l’auteur par
ailleurs. Il part ainsi du principe qu’«entre 1750 et 1755, la pensée des
deux auteurs sur ce thème [problème de la culpabilité] a emprunté des
chemins parallèles»18, sans remarquer que La Mettrie en avait déjà fini
depuis 1748 avec le thème de la culpabilité et qu’il décède en 1751. La
Mettrie se serait par ailleurs « rallié» à Rousseau19 – sur une certaine
question –, l’inverse ayant tout autant été possible. Enfin, les deux se
seraient finalement retrouvés dans une « situation fâcheuse identique» de
«parias moraux» et comme étant « les deux immoralistes symboliques du
xVIIIe siècle en France»20. Vartanian semble dans son effort de placer les
deux penseurs sur le même plan avoir complètement oublié leur disparité :
La Mettrie était un paria, certes, mais Rousseau – malgré toutes les
querelles –, un personnage célèbre et dont on parlait beaucoup, d’abord en
France, mais bientôt également, au-delà – pour Kant, il était déjà en 1764
le Newton de la morale21.

Les œuvres citées ont pour l’essentiel – comme en général la littérature
positive sur La Mettrie – la même teneur. La Mettrie est salué comme un
pionnier de la pensée matérialiste. Ses visions éthiques dans l’Anti-Sénèque
sont – avec des intentions bienveillantes – atténuées (c’est-à-dire désa-
morcées, diluées) et parfois même harmonisées avec celles de ses adver-
saires Holbach ou Diderot. On lui pardonne pour ainsi dire ses escapades,
compte tenu de ses mérites par ailleurs. Le fait que le livre soit le seul parmi

Vartanian, op. cit., p. 15616

ibid., p. 171.17

ibid., p. 156.18

ibid., p. 164.19

ibid., p. 169.20

Voir Immanuel Kant, Bemerkungen zu den Beobachtungen über das Gefühl des21

Schönen und Erhabenen (1764), Gesammelte Werke, AA xx, p. 058f
(http://www.korpora.org/kant/aa20/058.html).
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ceux des philosophes autour de Diderot à avoir été mis virtuellement à
l’index librorum prohibitorum, s’explique, tout comme l’interdiction
prononcée contre son nom, par des considérations purement tactiques dans
le combat politique des Lumières. Lorsque Rousseau apparaît dans le
champ visuel, on concède occasionnellement que l’une ou l’autre de ses
idées ait pu être empruntée à La Mettrie. Mais il ne vient jamais à l’idée,
même partiellement, que Rousseau ait pu décider de prendre la plume,
processus éruptif chez lui résultant d’une sorte de révélation, comme méca-
nisme de défense face aux idées de l’Anti-Sénèque de La Mettrie. L’horror
nihili morale que déclencha justement chez ses contemporains des
Lumières les futures et constantes réflexions de La Mettrie sur le matéria-
lisme et l’athéisme allant jusqu’au «nihilisme»22, semble aujourd’hui
encore avoir de l’effet chez ses sympathisants «post-Lumières».

La Mettrie fut décrit en 1981 en tant que nihiliste par Panajotis
Kondylis dans son étude Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen
Rationalismus [Les Lumières dans le cadre du rationalisme moderne], en
aucun cas cependant pour le discréditer et créer une polémique, mais pour
le faire reconnaître. Kondylis comprend le nihilisme comme un non-
normativisme, c’est-à-dire comme la « thèse de la relativité complète de
toutes les valeurs…, qui n’aboutit à aucun devoir»23, et l’utilise même
comme concept clé de son analyse de grande envergure. Il décrit La Mettrie
comme une «constante» parmi les penseurs des Lumières24 et poursuit
ainsi une approche bien plus productive pour déterminer sa position philo-
sophique que les auteurs positifs et bienveillants depuis Friedrich Albert
Lange.

En traitant La Mettrie de nihiliste, Kondylis l’a cependant privé d’une
de ses qualités spécifiques de théoricien. Cela est particulièrement flagrant
lorsqu’il le place à côté du normativiste (négatif) Sade et proclame celui-ci
également comme une «constante» des Lumières françaises25. Il s’agit
peut-être d’un artifice méthodique, mais cela n’en reste pas moins une
erreur catégorique, que ni Sade ni La Mettrie ne mérite ; elle conduit à une
erreur chronologique : puisque Kondylis pense que « le retour revendiqué

Le mot nihilisme n’apparaît ni chez La Mettrie ni chez ses adversaires contem-22

porains et fait uniquement ici fonction de remplacement. Je l’ai placé entre guillemets
car le concept ne couvre pas la position de La Mettrie (voir à ce sujet le paragraphe
suivant sur l’étude de Kondylis).

Panajotis Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen23

Rationalismus [Les Lumières dans le cadre du rationalisme moderne], Stuttgart, Klett-
Cotta, 1981, p. 54.

Ibid., p. 503-518.24

J’ai critiqué ailleurs cette standardisation forcée de deux penseurs en principe25

opposés en « nihilistes» de même ordre : voir Bernd A. Laska, Panajotis Kondylis –
unfreiwilliger Pate des LSR-Projekts [Panajotis Kondylis – parrain involontaire du
projet LSR] (1998), disponible sur internet : http://www.lsr-projekt.de/kondylis.html.
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[par Sade] à la nature constitue au fond uniquement une reprise et un
renversement du rousseauisme»26, cela doit également être valable pour La
Mettrie : «La rationalité est pour lui… du rousseauisme précurseur
inversé !»27. La Mettrie est pour ainsi dire un rousseauiste (négatif) avant la
lettre ! Il n’est nulle part question non plus chez Kondylis d’une possible
réaction de Rousseau envers La Mettrie.

*  *  *

La situation dans laquelle se trouvaient La Mettrie et Rousseau autour
de 1750 ne fut pas étudiée plus en détails, même après les travaux pionniers
de Vartanian en 1985. C’est pourquoi les thèses de Vartanian, qu’il consi-
dérait comme le début d’un nouveau courant de pensée en Histoire des
idées, n’ont jusqu’à présent ni été débattues ni critiquées.

Vartanian – de même que Kondylis cité ici – a oublié des faits évidents
en soi. Les deux ne semblent même pas avoir vu la connexion temporelle,
la succession étroite entre la mort de La Mettrie et la naissance de Rousseau
en tant que philosophes : c’est une raison suffisante pour éclairer plus préci-
sément cette situation. Je souhaiterais le faire dans l’esprit d’un nouveau
développement de la recherche en Histoire des idées, qui procède méthodi-
quement de sorte que l’intérêt de la recherche ne soit pas uniquement
concentré, comme dans l’école traditionnelle, sur les textes des œuvres
canonisées, ou comme, suivant l’inspiration marxiste, majoritairement sur
le contexte socioéconomique de la création des œuvres littéraires, mais sur
les acteurs employant une idée dans une situation et à des fins précises. Les
acteurs de l’Histoire des idées ne sont pas les idées mais leurs porteurs28.

Julien Offray de La Mettrie et J.-J. Rousseau étaient contemporains.
Cependant, une double biographie n’est pas réalisable pour eux car leurs
parcours – de philosophes – ne furent pas parallèles, mais se suivirent. La
Mettrie avait menée une brillante carrière de philosophe lorsqu’il devint en
1749 persona non grata pour ses collègues des Lumières. Rousseau, qui
jusque-là ne s’était pas distingué comme auteur, gagna en 1750 un
concours académique, grâce auquel il commença sa carrière en tant que
philosophe le plus éminent de son époque.

La vie de La Mettrie se déroula jusqu’en 1750 de manière clairement
contrastée avec celle de Rousseau et doit être ici présentée en détails, dans
la mesure où le développement complet de sa pensée s’est produit à cette
époque. La Mettrie est né en 1709 à Saint-Malo, en Bretagne. Il étudia la
médecine à Paris et à Rennes, où il passa son doctorat en 1736. Après

Kondylis, op. cit., p. 518.26

ibid., p. 503.27

Voir le recueil Die Cambridge School der politischen Ideengeschichte, éd. par28

Martin Mulsow et Andreas Mahler, Berlin, Suhrkamp, 2010 (stw 1925).
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quelques années de pratique médicale, il élargit sa formation de spécialiste
à Leiden, aux Pays-Bas, chez Herman Boerhaave, alors médecin reconnu
dans toute l’Europe. Il commença à la même époque son activité d’écrivain
avec des traductions commentées en français des œuvres de son professeur,
Boerhaave. En parallèle, il rédigea de petits traités médicaux et une série
d’écrits polémiques dans lesquels, le plus souvent de manière satirique, il
prit pour cible les pratiques commerciales des praticiens français établis.

Les écrits philosophiques de La Mettrie furent rédigés durant une
courte période, de 1745 à sa mort prématurée en 1751. Il développa dans
ceux-ci sa position philosophique en trois étapes.

Il soutint dans la première étape un matérialisme (moniste) qui est à la
base de son Histoire naturelle de l’âme (1745). L’œuvre fut censurée et
brûlée en public à Paris. Malgré une parution anonyme, la situation devint
si dangereuse pour l’auteur qu’il dut quitter la France. Il se rendit en
Hollande, pays qui lui était déjà familier, et où, en raison de la tolérance de
l’état, les livres interdits étaient imprimés pour toute l’Europe.

À Leiden, La Mettrie écrivit le livre considéré la plupart du temps
jusqu’à aujourd’hui comme son œuvre principale : L’homme machine
(1747). Il présenta dans celui-ci l’organisme humain comme un système
s’organisant par lui-même, et défendit pour la première fois, comme signe
de sa seconde étape, l’athéisme sans ambiguité, en laissant, entre autres,
«un Français», proclamer «que l’Univers ne sera jamais heureux, à moins
qu’il ne soit athée»29. Cette position ne fut pas tolérée, même en Hollande.
On rechercha l’auteur anonyme et La Mettrie fut bientôt dans la ligne de
mire. Avant l’intervention du pouvoir politique, le roi de Prusse, Frédéric II
le protégea, ayant chargé le président de l’Académie des sciences de
Prusse, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, d’offrir l’asile à La Mettrie.
Ce dernier put échapper de justesse à ses poursuivants et arriva à Potsdam
en février 1748. Il devint courtisan et lecteur de Frédéric II, et, au vu de ses
activités jusqu’à cette période, membre de l’Académie des sciences de
Prusse. Le roi fut d’abord très satisfait du développement de sa cour et
écrivit le 18 octobre 1748 à Maupertuis, resté en France : « Je me réjouis
d’avoir intégré La Mettrie à ma cour. Il a toute la gaieté et tout l’esprit qu’il
est seulement possible d’avoir». Sous sa protection, La Mettrie devait
pouvoir écrire et publier sans être censuré30.

À ce moment-là, La Mettrie était en effet depuis des mois sous le coup
d’une interdiction relative d’écrire, comme Maupertuis le raconte à
Albrecht von Haller, un ennemi intime de La Mettrie31 : «Peu de temps
après [après l’arrivée de La Mettrie] j’ai eu le malheur de voir l’exubérance

La Mettrie, Œuvres philosophiques, op. cit., tome 1, p. 97.29

Lettre de Frédéric II à Maupertuis du 18 octobre 1748, div. éditions.30

Sur la querelle de La Mettrie avec Haller, voir Ernst Bergmann, Die Satiren des31

Herrn Maschine, Leipzig, Ernst Wiegandt, 1913.
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de sa plume augmenter de jour en jour. […] Il avait dû me promettre de se
contenter simplement de traductions car je pensais ainsi […] limiter sa
dangereuse imagination»32. La Mettrie se résigna, mais uniquement pro
forma. Lorsque Maupertuis partit en voyage pour quelques mois au début
d’octobre 1748, La Mettrie exécuta en toute hâte une traduction du De vita
beata (Sur la vie heureuse) de Sénèque, uniquement pour lui antéposer,
comme texte supplémentaire, ce qui ne lui avait pas été expressément
interdit, une «contribution du traducteur sur le même thème». Il réussit
même à faire publier le livre en décembre 1748.

Ce texte, qui fut plus tard publié séparément sous le titre d’Anti-
Sénèque ou Le souverain bien, représente la troisième étape du dévelop-
pement philosophique de La Mettrie : «Dans mon petit écrit L’homme
machine, […] je n’ai pas osé m’armer contre tous les préjugés à la fois»33.
La Mettrie considérait l’Anti-Sénèque comme son œuvre principale et son
propos central, sa théorie des remords, comme la seule théorie sur laquelle
il revendique la priorité34. «Remords» est un concept appartenant au même
champ sémantique que « faute», « sentiment de faute» et « regrets», et chez
La Mettrie également, que «préjugés».

À y regarder de plus près, La Mettrie pense, décrit, et même réécrit avec
les concepts arrêtés disponibles à son époque les caractères principaux de
l’instance psychique que Freud définira plus tard de manière concise
comme le « sur-moi». La Mettrie donna pour objectif pratique aux
Lumières «de chercher à exempter de remords l’espèce humaine»35. Il était
évidemment conscient que «de la destruction hypothétique du [sur-moi] à
leur extirpation réelle», le chemin à parcourir était long36. Son premier pas
en fut sa contribution à la création d’une conscience du problème.

La tentative de La Mettrie d’«approfondir dans ce domaine ce que
plusieurs philosophes ont a peine effleuré avant moi»37 et ainsi de ne pas
laisser les Lumières en finir en théorie avec les positions sur le matéria-
lisme et l’athéisme qu’il avait soutenues auparavant, fut dès le début
refusée de toutes parts, par les théologiens de toutes sortes, par les repré-
sentants des Lumières qui rivalisaient avec eux pour de meilleures mœurs,

Lettre de Maupertuis à Haller du 25 novembre 1751, cité d’après La Mettrie,32

Die Kunst…, op. cit., p. 117-121 (ici : 119).
La Mettrie, Œuvres philosophiques, op. cit., tome 2, p. 261.33

«Ma doctrine des vices et des vertus […] car il n’y que celle des remords que je34

m’arroge». Cet extrait manque dans l’édition Markovits, voir à la place Julien Offray de
La Mettrie, Discours sur le bonheur (Anti-Sénèque), éd. crit. par John Falvey, Banbury,
Oxfordshire 1975 (Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 134), p. 116

La Mettrie, Discours…, op. cit., p. 200.35

Cet extrait manque dans l’édition Markovits, voir à la place Julien Offray de La36

Mettrie : Discours sur le bonheur, op. cit., p. 118.
Cet extrait manque dans l’édition Markovits, voir à la place Julien Offray de La37

Mettrie : Discours sur le bonheur, p. 117.
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souvent de manière encore plus vigoureuse. Comme pour Maupertuis dans
la lettre citée, l’Anti-Sénèque était pour la plupart de ceux qui le jugèrent
simplement «abominable» et de plus «dangereux». Les deux reproches
étaient évidents et ne nécessitèrent aucune justification plus détaillée.
Même le protecteur de La Mettrie, le roi, fut si furieux à propos du livre
qu’il en jeta de sa propre main dix exemplaires au feu38.

La situation de La Mettrie à la cour de Frédéric II était donc depuis la
fin de 1748 extrêmement précaire. Le roi et les libres-penseurs de sa
célèbre cour de Sanssouci avaient certes, en partie apprécié, en partie
accepté, ou du moins toléré L’homme machine athée de La Mettrie ; cela
n’était plus valable pour l’Anti-Sénèque. Il devait être clair pour La Mettrie,
qui ne disposait plus d’aucun asile, que le rôle de bouffon grâce auquel il
essaya de se sauver ne lui offrait pas de protection durable. En plus de la
publication de quelques petites œuvres – et de ses Œuvres philosophiques,
dans lesquelles justement son œuvre principale ne fut pas intégrée – il
réussit encore en août 1751 à faire publier une version séparée et détaillée
de son Anti-Sénèque. Il y parle ouvertement de sa crainte : «Qui m’assurera
un jour que la ciguë ne sera pas la récompense de mon courage philoso-
phique?»39. Il s’exprime de la même façon dans un petit écrit paru à la
même époque40. Il mourut trois mois plus tard, le 11 novembre 1751. Les
circonstances de sa mort ne furent jamais vraiment éclaircies. On colporta
cependant volontiers que l’«hédoniste» avait été victime de sa glouton-
nerie («mort par le friand»).

*  *  *

Revenons à Rousseau en 1749. Il appartenait alors au cercle des
Encyclopédistes et était depuis quatre ans un ami proche de Diderot.
Diderot et La Mettrie ne s’étaient jamais rencontrés personnellement, mais
se connaissaient bien par leurs écrits. L’œuvre de Diderot, les Pensées
philosophiques, parue anonymement en 1746, fut, bien qu’écrite dans
l’esprit déiste, attribuée par la censure à La Mettrie et brûlée avec son
Histoire naturelle de l’âme également anonyme. La Mettrie dut quitter la
France, Diderot put rester. Trois ans plus tard, Diderot fut arrêté à cause des
tendances matérialistes et athées de sa Lettre sur les aveugles à l’usage de
ceux qui voient et enfermé à la prison Vincennes. Il fut libéré après trois

Lettre de Lessing à son père du 2 novembre 1750 dans Gotthold Ephraim38

Lessing : Werke und Briefe in zwölf Bänden, volume 11/1. Deutscher Klassiker- Verlag,
Frankfurt/M. 1987, p. 32.

Cet extrait manque dans l’édition Markovits, voir à la place Julien Offray de La39

Mettrie : Discours sur le bonheur, p. 180.
La Mettrie, Le petit homme à longue queue, s. l., s. d. (Berlin, octobre 1751) ;40

réimprimé dans : Corpus. Revue de philosophie, n° 5-6, p. 182-193 (188).
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mois de détention, après avoir demandé grâce, regretté ses «erreurs» et
promis de ne pas les répéter dans le futur – ce à quoi il se tint également
toute sa vie durant.

Diderot et certains de ses amis reprirent – dans ces conditions répres-
sives, uniquement à titre privé – les positions sur le matérialisme et
l’athéisme que La Mettrie avait défendues dans L’homme machine. Dans la
mesure où il n’existe aucune preuve de discussions internes à ce sujet, cela
eut lieu tacitement. Mais il est certain que Diderot, Rousseau et quelques
autres alliés surveillèrent de très près La Mettrie, leur précurseur exilé.
L’absence de toute preuve est justement le signe que les philosophes pari-
siens réagirent à son Anti-Sénèque avec autant de consternation que
l’avaient fait les libres-penseurs de Potsdam. «Où un philosophe a-t-il
jamais pensé ainsi !», s’exclama un critique, «Et où est le libre penseur qui
n’exécrerait pas de telles propos? Car les libres penseurs, s’ils rejettent
certes les doctrines de la foi, n’empiètent pas sur les mœurs. Mais ce [La
Mettrie] fait les deux»41.

Comme les libres-penseurs allemands, les français ont également pris
La Mettrie pour un fou, ainsi que le trahit seulement une note de bas de
page du Système de la Nature, en 1770. L’auteur, d’Holbach – ou Diderot,
qui rédigea l’œuvre anonymement – y dit, sans nommer le nom et le titre du
livre auquel il pense en réalité, c’est-à-dire l’Anti-Sénèque, que « l’auteur
de L’homme machine» aurait « raisonné sur les mœurs comme un vrai
frénétique»42. 

La seule rupture du tabou sur le nom de la part du cercle des philo-
sophes et plus particulièrement des Encyclopédistes vient de Diderot, alors
qu’il avait presque soixante-dix ans. Il fut, comme il l’explique, provoqué
par le fait que « les ennemis de la philosophie citent toujours l’auteur de
l’Anti-Sénèque… parmi les hommes sages et éclairés dont la vie se passe à
chercher la vérité et à pratiquer la vertu». C’est pourquoi Diderot décida
trente ans après la mort de La Mettrie d’exclure pour ainsi dire officiel-
lement celui-ci de la communauté des philosophes, le désignant comme
«un homme si corrompu dans ses mœurs et ses opinions». Il était selon lui
«un bouffon et un flatteur, fait pour la vie des cours et la faveur des Grands,
[et il est] mort, comme il devait mourir : victime de son intempérance et de
sa folie»43. La tirade de Diderot qui s’étend sur deux pages est remarquable
en ce qu’elle est la seule prise de position de la part des philosophes sur La
Mettrie ; et en ce qu’elle documente avec une véhémence jusque dans les

Carl Gottfried Stühner, Abhandlung von der wahren Glückseligkeit…, Leipzig,41

Verlegts Carl Ludwig Jacobi, 1752, p. 26.
Paul Henri Thiry d’Holbach, Système de la nature (1770), div. éditions,42

remarque no 81.
Denis Diderot, Essai sur les règnes de Claude et Néron… (1778/1782), div.43

éditions, tome 2, § 5 (dernier paragraphe), et § 6
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mots imprimés la colère explosive accumulée contre un livre paru plus de
trente ans auparavant. Du point de vue de la psychanalyse, on peut ici
parler à juste titre d’un « retour du refoulé». L’explosion du vieux Diderot
est le seul moyen de juger la situation dans laquelle il se sera trouvé en
lisant en 1749 l’Anti-Sénèque de La Mettrie, se trouvant confronté avec une
idée qu’il ne pouvait manifestement pas assimiler de manière rationnelle, et
qu’il dut refouler. Cela lui fut facilité par le fait qu’il côtoyait un milieu
intellectuel dont les acteurs suivaient la même tendance à ce sujet. La
damnatio memoriae de La Mettrie ne reposait sur aucune discussion et ne
nécessitait aucune délibération. Dans ce procès était sans doute également
impliqué l’ami proche de Diderot à ce moment-là, Jean-Jacques Rousseau.

La production et la distribution clandestine d’œuvres menacées par la
censure fonctionnaient à cette époque avec une routine éprouvée. On peut
pour cette raison supposer que l’Anti-Sénèque circulait déjà à Paris dans la
première moitié de 1749. On pouvait en tous cas en lire de nombreuses
citations dans une critique de 18 pages parue dans la seconde édition
trimestrielle de 1749 de la Bibliothèque raisonnée, une revue qui en dehors
de France, à Amsterdam, paraissait en français. On peut également
supposer que Diderot, Rousseau et les autres, au milieu de l’année 1749,
étaient au courant de l’Anti-Sénèque de La Mettrie, possédaient le livre ou
connaissaient du moins ses idées principales issues de la critique.

En octobre de la même année parut dans le Mercure de France parisien
l’annonce de l’Académie de Dijon pour un concours d’auteurs sur la
question : «Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer
les mœurs». Rousseau se sentit concerné et souhaita envoyer une contri-
bution. Il prit conseil auprès de Diderot qui était détenu à cette époque au
château de Vincennes mais était autorisé à recevoir des visites. Diderot le
conforta dans son intention de traiter la question de manière inattendue et
de contester une amélioration des mœurs. Il gagna le concours devant une
douzaine de concurrents qui avaient répondu affirmativement à la question.
Le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau parut au milieu de
l’année et le rendit d’un seul coup célèbre dans tout le pays. Ce fut le début
de sa carrière en tant que philosophe le plus influent de son époque.

La question de l’événement qui provoqua cette césure biographique
chez Rousseau, qui avait été jusque-là plutôt musicien et n’avait montré
aucune ambition philosophique, fut occasionnellement posée, mais ne put
trouver de réponse. Son contemporain, le philosophe Claude Helvétius dit :
«C’est son secret ; je ne sais pas» ; ce à quoi Diderot rétorqua : «Et bien, je
le sais et je veux le dire». Mais Diderot ne le savait pas non plus et décrit
seulement la visite de Rousseau à Vincennes44.

Denis Diderot : Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’Homme,44

(posthume), div. éditions, premier volume, première partie, chapitre 8.
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Rousseau développa bientôt une grande attirance pour les descriptions
autobiographiques, dont la plus importante cependant, car uniquement
publiée à titre posthume, fut connue plus tard par les contemporains. Ses
quatre lettres à Malesherbes – le principal censeur royal de Paris, qui
cependant marquait de l’indulgence au projet de l’Encyclopédie – de
janvier 1762, dans lesquelles il voulait décrire « le vrai tableau de mon
caractère et les vrais motifs de toute ma conduite», en font partie. Dans la
seconde lettre du 12 janvier 1762, Rousseau dévoile pour la première fois
qu’il eut une illumination en 1749 qui réveilla en lui une vocation tardive
de philosophe. Il décrit l’expérience vécue douze ans auparavant dans le
style qui lui est propre : «Tout à coup je me sens l’esprit ébloui de mille
lumières ; des foules d’idées vives s’y présentent à la fois avec une force, et
une confusion qui me jeta dans un trouble inexprimable ; je sens ma tête
prise par un étourdissement semblable à l’ivresse. Une violente palpitation
m’oppresse. […] Oh, Monsieur, si j’avais jamais pu écrire le quart de ce
que j’ai vu et senti [à ce moment-là], avec quelle clarté j’aurais fait voir
toutes les contradictions du système social ; avec quelle force j’aurais
exposé tous les abus de nos institutions ; avec quelle simplicité j’aurais
démontré que l’homme est bon naturellement, et que c’est par ces institu-
tions seules, que les hommes deviennent méchants».

Rousseau raconte plusieurs fois encore cette histoire dans des œuvres
ultérieures de manière estompée et la relie toujours à sa marche de Paris à
Vincennes pour rendre visite à Diderot en octobre 1749. Il aurait lu pendant
sa marche le dernier Mercure de France, et aurait eu, en voyant «par
hasard» l’annonce du concours, l’expérience d’illumination qui offrit une
perspective claire à sa vie jusque-là plutôt dénuée de but. Cette histoire de
l’« illumination de Vincennes» est prise pour argent comptant – indépen-
damment du fait que Diderot n’ait rien remarqué pendant sa visite du
prétendu bouleversement existentiel de Rousseau – dans la plupart des
biographies sur Rousseau, et parfois relatée fidèlement, avec un soupçon
de respect. Quelques auteurs ont consacré des travaux particuliers à l’évé-
nement, mais ne savent rien de La Mettrie ni de son Anti-Sénèque45.

Il est ici à peine compréhensible qu’une sobre annonce en petits carac-
tères dans une revue littéraire officielle en France ait pu provoquer une telle
réaction chez un homme étroitement lié à Diderot depuis cinq ans. Qu’une

Gran Gerhard, «La crise de Vincennes», Annales de la Société Jean-Jacques45

Rousseau, 7, 1911, p. 1-18 ; Renato Galliani, «Rousseau, l’illumination de Vincennes
et la critique moderne», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 245,
1986, p. 403-442, p. 443-455 ; Aubrey Rosenberg, «The Role of Providence in
Rousseau’s Revelation on the Road to Vincennes», dans Man and Nature / L’homme
et la Nature, 6, 1987, p. 35-44 ; Tanguy L’Aminot, «Satori à Vincennes». Études Jean-
Jacques Rousseau, 10, 1998, p. 105-120 ; Robert Darnton, «The Great Divide» dans
George Washington’s False Teeth, an Unconventional Guide to the Eighteenth
Century, New York, London, W. W. Norton, 2003, p. 107-118.
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réorientation à ce point importante dans la vie d’un homme, comme elle eut
lieu chez Rousseau en 1750, soit la conséquence d’une expérience intense
et extraordinaire, d’une illumination, est cependant crédible et convain-
cante. On ne chercha toutefois pas de cause plausible à cette expérience,
aucun questionnement sceptique ne fut porté sur son origine quasiment
divine que l’on croyait plus ou moins, on contesta plutôt l’expérience en
tant que telle. Mais qui connaît l’histoire des réactions à l’Anti-Sénèque et
à la « théorie du sur-moi» de La Mettrie, de 1748 à aujourd’hui, consi-
dèrera sa confrontation avec ce texte dans la première moitié de 1749
comme la première et la plus plausible raison de l’illumination de
Rousseau.

Grâce à ses rapports avec Diderot, Rousseau connaissait sans doute
parfaitement la brillante carrière de La Mettrie comme scientifique, philo-
sophe et membre de l’Académie des sciences de Prusse. La Mettrie doit lui
être apparu, après L’homme machine et le choc de l’Anti-Sénèque, pour
ainsi dire comme l’incarnation de la thèse qu’il défendit ensuite en 1750
dans son écrit récompensé : que le progrès de la science ne s’accompagne
pas de l’épuration des mœurs, mais que c’est bien plus l’inverse.

*  *  *

La présente contribution est liée à mon article La Mettrie – ein gewollt
unbekannter Bekannter [La Mettrie – connu, et pourtant, à dessein,
inconnu] et doit illustrer, expliquer et pallier un manque évoqué ici dans la
littérature relative à Rousseau et à La Mettrie46. Cet article doit en même
temps être lu comme cadre à ce qui précède car j’y ai déjà présenté La
Mettrie comme penseur plus radical que Rousseau et Rousseau comme le
penseur ayant le plus efficacement évincé La Mettrie, et enfin, parce qu’on
y comprend pourquoi j’ai parlé au début de cette étude de «1750» comme
« le signe d’une orientation fatidique» pour le développement de l’histoire
des Lumières.

Bernd A. LASKA
(Nuremberg)

Traduction : Marie-Laure Rocher

Bernd A. Laska, La Mettrie – ein gewollt unbekannter Bekannter [La Mettrie –46

connu, et pourtant, à dessein, inconnu], p. 83 (dans la note de fin 45).
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