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Encontrei, quando era jovem, uma divindade perigosa,

e não gostaria de contar a ninguém o que invadiu, então,

a minha alma — nem as boas nem as más coisas. Foi assim

que aprendi a calar-me a tempo, e também que devemos

aprender a falar para bem nos calarmos: que um homem

que tem planos de fundo necessita de primeiros planos,

seja para ele próprio, seja para os outros.

Pois os primeiros planos são necessários para descansar

de si mesmo e para tornar aos outros viverem conosco.

Friedrich Nietzsche, 18851

1. Introdução e visão de conjunto

A vida de Nietzsche como filósofo terminou,
como um largo público o sabe, por um desmorona-
mento espetacular, em Turim, no início do ano de
1889. Essa crise final, pela qual Nietzsche retirou-se
para sempre do mundo no plano do espírito, foi objeto



BERND LASKA4

de inúmeras análises muito aprofundadas, que não
trouxeram à questão nem clareza decisiva nem con-
clusão definitiva.2 Do mesmo modo, o começo da car-
reira do filósofo foi marcado por uma grave crise exis-
tencial, embora menos espetacular, que ele superou
em outubro de 1865, por meio de uma autodisciplina
das mais estritas e, sobretudo, tornando-se um en-
tusiasta discípulo de Schopenhauer. Contrariamente
à última, essa crise inicial não foi em absoluto levada em
consideração pelos próprios especialistas de Nietzsche
e, por assim dizer, jamais estudada em detalhe.

A vida e a obra de Nietzsche, a bem da verdade,
foram examinadas com mais atenção e um zelo crítico
maior do que aquelas de qualquer outro filósofo.3

Entretanto, nas apresentações dessa fase decisiva, no
transcurso da qual o jovem tornou-se filósofo, suas inú-
meras biografias acompanharam suas próprias decla-
rações de uma maneira grandemente desprovida de
espírito crítico.4 Em regra geral, a abrupta conversão
de Nietzsche à filosofia schopenhaueriana, ao final do
mês de outubro de 1865, é ainda hoje colocada na
conta desse “acaso”, que ele próprio invocou, e consi-
derado como desnecessária sua explicação mais deta-
lhada. No entanto, examinando de mais perto essa
página, permanecida em grande parte em branco, da
biografia de Nietzsche, fiz uma surpreendente desco-
berta: Eduard Mushacke, com o qual manteve, na
primeira metade do mês de outubro de 1865, breves
relações, notoriamente muito intensas mas logo inter-
rompidas, era um velho amigo íntimo de Max Stirner.
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Essa descoberta torna possível um novo olhar, e
desta vez crítico, sobre essa fase da evolução intelec-
tual de Nietzsche. Olhar que fixa, todavia, num pri-
meiro momento, alguns sedimentos da história das
idéias, que fazem obstáculo a todo exame sério da
hipótese segundo a qual o encontro do jovem com O
Único de Stirner — encontro que não pode, sem dú-
vida, deixar de ser postulado — seria a causa decisiva
da crise inicial da qual surgiu o filósofo Nietzsche.

O mais maciço desses sedimentos é, pode-se
dizer, o fato de que a questão “Nietzsche e Stirner”
— que consistem em saber se o primeiro teve conhe-
cimento da obra do segundo e se este influenciou seu
pensamento — já foi amplamente discutida nos anos
1900, e, enfim, classificada como não tendo, apesar
de tudo, importância; e isso principalmente porque o
próprio Stirner era considerado como um autor sem
importância no campo da história das idéias. Esse sedi-
mento consolidou-se consideravelmente no decurso
de um século, ao fim do qual, enquanto Nietzsche
goza no mundo inteiro de um enorme prestígio, mal
se conhece ainda Stirner, inclusive na Alemanha.

É por essa razão que é necessário abordar de ma-
neira retrocronológica e, por assim dizer, arqueoló-
gica, o tema propriamente dito, a saber, a crise inicial
de Nietzsche; analisar, em primeiro lugar, as apresen-
tações mais recentes da questão “Nietzsche e Stirner”,
depois — após um útil e indispensável parêntese so-
bre a recepção clandestina de Stirner — as discus-
sões que ocorreram nos anos 1890, para concluir pelo
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exame da situação do jovem Nietzsche, em outubro
de 1865. Não debateremos aqui a questão mais ampla
de saber se essa reconstrução da crise inicial de
Nietzsche abre uma nova perspectiva para sua evolu-
ção posterior e pode, enfim, ser tomada em considera-
ção para esclarecer as causas de sua crise final.

2. A questão “Nietzsche e Stirner” hoje

Trata-se de um tema que, sem dúvida, hoje, não
deixará de provocar indiferença. Conhece-se Nietz-
sche, ao menos crê-se conhecê-lo — mas e Stirner?
Não se o conhece e não se necessita conhecê-lo; ele
é apenas uma nota de rodapé numa página de Nietzsche
ou de Marx, que, como se sabe, fez dele uma crítica
completa e radical desde 1846. Que outro sentido se-
não o estreitamente historiográfico pode haver em re-
tomar a questão, extremamente marginal, e que, além
do mais, está há muito resolvida, questão essa de saber
se Nietzsche conhecia ou não O Único de Stirner? Este
estudo trará uma resposta quanto a isso.

Max Stirner sempre teve, no mundo da filosofia
e, de um modo geral, da cultura, a pior reputação que
se possa imaginar — quando não foi simplesmente “es-
quecido”, até os anos 1890, depois, uma vez mais, a
partir dos anos 1910. Ele passou por um espírito limi-
tado e foi um excluído, um intocável, um pária do es-
pírito. Isso era evidente e teria sido perda de tempo jus-
tificar esse juízo. Alois Riehl, um dos primeiros professo-
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res de filosofia a consagrar uma monografia a Nietzsche,
enunciou-o, incidentemente como convinha, e sem
nem mesmo pronunciar o nome do reprovado:

É trair uma incapacidade ainda maior para
distinguir entre os espíritos associar Nietzsche e
o parodista involuntário de Fichte, o autor da
obra intitulada O Único e sua Propriedade — isso
significa simplesmente associar escritos de uma
força oratória quase singular, possuindo a força e
a fatalidade do gênio, com uma bizarria literária.5

Em oposição, Nietzsche desfrutou na maioria das
vezes do respeito de seus próprios inimigos, como autor
cheio de espírito, estilista brilhante e psicólogo pene-
trante. Assim, a questão “Nietzsche e Stirner”, que foi
naturalmente colocada por razões polêmicas, teve, em
torno de 1900, uma certa força explosiva (ver a seguir).

Hoje, já não se considera Stirner, evidentemente,
— se, todavia, o conhecem — como um pária, mas
simplesmente como uma figura marginal sem impor-
tância. Eis por que a maioria das obras consagradas a
Nietzsche não o evocam mais de modo algum desde
há muito tempo. Raramente encontramos um autor
para tratar brevemente a questão “Nietzsche e Stir-
ner”, e quando isso acontece, é para classificá-la no-
vamente como insignificante. Quanto a questão de
saber se Nietzsche conheceu ou não O Único, esta já
não desempenha mais qualquer papel no caso. Qual-
quer que seja a resposta, Henning Ottmann dá, após
um breve esboço, o seguinte resumo:
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O horizonte espiritual de Nietzsche, da Anti-
guidade à época moderna, foi sempre dos mais
amplos. Ele não teve afinidade espiritual com a
species anarchistica pequeno-burguesa.6

Rüdiger Safranski também conclui seu capítulo
sobre Stirner observando que Nietzsche terá sentido
repulsa em relação ao “pequeno-burguês” Stirner.7

Uma curiosa ambivalência é, no entanto, perceptível
nos dois especialistas. Safranski fala do “silêncio ex-
traordinário” de Nietzsche em relação a Stirner; Ott-
mann, de maneira infundada, de “uma das lendas
mais inteligentes” sobre Nietzsche. Nem um nem outro
preocupam-se, no entanto, verdadeiramente com esse
tema, o que é em parte compreensível, quando se co-
nhece a “recepção clandestina” de O Único (tratare-
mos disso logo a seguir).

A marginalidade de Stirner, solidamente esta-
belecida há décadas, provocou uma atrofia dos co-
nhecimentos, já magros desde sempre, sobre sua pes-
soa e suas idéias. Deve-se-lhe, entre outros resultados,
as diferentes etiquetas — um Stirner jovem hegelia-
no, ou anarquista, ou niilista, ou solipsista — que,
todas, adquiriram o direito de figurar e são utilizadas
de maneira negligente e, em todo o caso, inexata.
Tem-se um exemplo, interessante em nosso contexto,
das conseqüências dessa ignorância em relação a
Stirner, considerada como uma falta venial, na biogra-
fia de Nietzsche em três volumes de Curt Paul Janz,
obra ainda hoje conceituada, por sinal, minuciosa e
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aprofundada, e que foi revisada em vários pontos em
suas reedições.8 Janz, na meia página que consagra à
questão “Nietzsche e Stirner” (ao lado de três páginas
de documentos), cometeu quatro erros em parte gra-
ves. Bem mais: esses erros, na obra de referência mais
conhecida sobre Nietzsche, não foram ressaltados até
aqui, isso desde há duas boas décadas, — nem pelos
especialistas nietzschianos de grande valor que ajuda-
ram Janz em sua tarefa — entre os quais Karl Schle-
chta e Mazzino Montinari — nem por um amplo pú-
blico, erudito ou não. Encontramo-los ainda, portanto,
na última edição, igualmente revisada,9 e é a razão
pela qual nós a enumeraremos aqui brevemente:

1) Nas cartas de Köselitz a Overbeck concernente
à questão “Nietzsche e Stirner” (III. pp. 343 e seg.)
reproduzidas no livro, várias vezes aparece um certo
Markay. Trata-se sem equívoco possível do biógrafo e
editor de Stirner, John Henry Mackay, cujo nome é
familiar a todos aqueles que conhecem Stirner de ou-
tra maneira que por ouvir dizer. Janz, que cometeu um
erro de transcrição, não está em condição de identifi-
car esse Markay nem, por conseqüência, dar seu pre-
nome no índice onomástico.

2) Uma outra pessoa, que Janz manifestamente
não conhece é Lauterbach, cujo nome aparece numa
carta. Janz, por não conhecer seu prenome, chama-o
simplesmente de “Herr” (“Senhor”) no índice. Trata-se,
desta vez, de Paul Lauterbach, o editor da primeira
edição “Reclam” de O Único.
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3) Quando Janz trata, ele próprio, rapidamente da
questão “Nietzsche e Stirner” (t. III, pp. 212-213), pa-
rafraseia um artigo de Resa von Schirnhofer, no qual
uma publicação concernente a Stirner, publicada em
1894, é erroneamente datada de 1874. Janz não obser-
va esse erro de impressão completamente evidente e
faz, a partir dessa falsa data, uma hipótese natural-
mente duvidosa.

4) Janz, retomando por sua conta, do próprio
Nietzsche (e de maneira tão pouco crítica assim como
todos os outros biógrafos do meu conhecimento) o
episódio do nascimento do jovem para a filosofia, —
a maneira como este se tornou, por assim dizer, de um
dia para o outro, um discípulo entusiasta de Scho-
penhauer — constata certamente uma reviravolta
decisiva na vida intelectual de Nietzsche na época de
sua passagem de Bonn a Leipzig, mas não leva em con-
sideração a causa fácil de adivinhar, isto é, a inten-
siva freqüentação, durante as duas semanas tendo-o
imediatamente precedido, de Mushacke pai. Ele ne-
gligencia Eduard Mushacke, a quem toma por um
personagem secundário, a ponto de atribuir-lhe no
índice o prenome de Eberhard.10

3. Parêntese:

a recepção clandestina de Stirner

Tendo em vista o desprezo amplamente dissemi-
nado e a ignorância, ainda mais largamente difundida,
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sobre Stirner, algumas das declarações feitas em rela-
ção a ele por eminentes pensadores fazem eriçar os ca-
belos. Ludwig Klages, por exemplo, viu-se obrigado,
em seu estudo sobre Nietzsche, a “pensar” nesse autor
— embora não acredite que Nietzsche o conheceu.
Reconhece que esse “dialetista claramente diabólico
procede amiúde de maneira mais radical, com menos
desvios e uma maior precisão na vivissecção”, e que
“ele apresenta assaz amiúde suas conclusões derra-
deiras de maneira mais concisa” do que Nietzsche, em-
bora veja nele seu “oposto”, um oposto “a levar real-
mente a sério”. O que faz a enorme importância de
Nietzsche, pois, “no dia em que o programa stirne-
riano se tornasse, ainda que fosse só a convicção deli-
berada de todos... seria aquele de ‘juízo final’ da hu-
manidade.”11 Um pensador de origem bem diferente,
o marxista Hans Heinz Holz, vai no mesmo sentido
quando adverte contra o “egoísmo stirneriano que, se
ele conhecesse uma realização prática, conduziria ao
auto-aniquilamento da raça humana.” Até mesmo o
ex-marxista Leszek Kolakowski tem, ante O Único,
essa visão apocalíptica: a “destruição da alienação,
que é o objetivo de Stirner, portanto, o retorno à au-
tenticidade, não seria outra coisa senão a destruição
da cultura, o retorno à animalidade... o retorno ao es-
tatuto anterior ao homem.” E prossegue Kolakowski:
“O próprio Nietzsche parece fraco e inconseqüente
em comparação a ele.”12

Roberto Calasso, laureado em 1989 do “Prêmio
Nietzsche”, escreve:
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Também ouvimos dizer em muitos lugares que
devemos partir do fato segundo o qual um filósofo
respeitável não pode ocupar-se de um fenômeno
como Stirner [...] Stirner é doravante excluído da
cultura [...] A presença de Stirner é particular-
mente perceptível... entre autores que silenciam
em relação a ele ou falam dele em textos que nunca
publicaram, por exemplo Nietzsche e Marx.

E Calasso também vê em O Único o “bárbaro
artificial”, um “monstro antropológico” etc., a adver-
tência fatídica (“Mané Thécel Pharès”) da civilização
ocidental.13

É extraordinário que esses autores não tenham
admitido Stirner digno de uma crítica argumentada,
e que suas vigorosas palavras tenham sido na maioria
das vezes enunciadas em lugares isolados e de ma-
neira acessória ou acidental. Nossa escolha deveria
bastar para atestar o fenômeno de uma recepção no-
toriamente intensiva, é certo, mas amplamente clan-
destina de Stirner. Isso encontra sua expressão princi-
palmente em alusões sussurradas, contando com uma
compreensão e uma concordância preliminares do lei-
tor culto concernente ao caráter diabólico, hostil à cul-
tura de Stirner, e à nocividade absoluta de suas idéias.

Em alguns autores, mais prudentes e mais disci-
plinados em seus escritos, mencionar Stirner parece
ser um ato falhado: Edmund Husserl não o cita uma
única vez em seus textos, cartas etc., e não por ter igno-
rado suas idéias ou as ter considerado insignificantes,
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mas porque — como soubemos disso naturalmente
por acidente — ele queria proteger seus alunos (e
proteger-se a si mesmo?) de sua “força de sedução”.14

Foi preciso a situação extrema da prisão para levar
Carl Schmitt a dizer algo relacionado a Stirner que
ele havia dissimulado desde sua juventude.15 E, se
Theodor W. Adorno reconhecia em círculo bem res-
trito que Stirner era aquele que “havia levantado a
lebre”, evitou minuciosamente explicar-se com ele no
plano dos argumentos, ou simplesmente mencioná-
lo.16 As razões não exprimidas de tais partidários —
cujo número é dificilmente avaliável — são sem dú-
vida semelhantes àquelas dos visionários apocalíp-
ticos evocados há pouco.

Outros autores mais recentes, como por exemplo
Ottmann e Safranski já citados, estimam-se objetivos
e superiores. Não deixamos de observar neles, no que
concerne a Stirner, um ambivalente assombro que se
esforçam — como havia feito de maneira prototípica
o jovem Marx — para eliminar por meio da tese já
assinalada do “caráter pequeno-burguês”.

O antagonismo absoluto desses pensadores em
relação a Stirner — contrastado por esforços mais ou
menos hábeis para que esse antagonismo não o reva-
lorize — não dá lugar à dúvida. Se ele é encontrado
mais freqüentemente entre os filósofos do que entre
os teólogos, raramente levou um deles a exprimir-se de
modo tão afirmado quanto o professor de filosofia da
Basiléia, e precoce admirador de Nietzsche, Karl Joël,
em seu opus magnum. “O Único”, escreve, é “o livro he-
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rético mais desenfreado que a mão do homem es-
creveu” e Stirner fundou com ele uma autêntica “re-
ligião satânica”.17 Joël apontou o essencial: “Stirner”
é, para inúmeros pensadores não-teólogos, o nome de
código do que é Satã para os teólogos. O que explica
que eles não deixam entender senão vagamente ou
só exprimem por inadvertência as razões de seu an-
tagonismo absoluto; que as razões da escolha do mé-
todo de defesa — o silêncio e a recusa da tribuna,
flanqueados, se necessário, pelo desenvolvimento de
uma teoria da superação adequada em cada um à sua
própria tendência (o exemplo revelador aqui é o de
Karl Marx) — não necessitem ser nomeadas, ou mes-
mo defendidas; que ninguém, enfim, peça para co-
nhecer essas razões.18

Eis por que expus e descrevi, em meu livro Ein
dauerhafter Dissident (Um dissidente durável), a his-
tória propriamente dita da influência de Stirner, en-
terrada sob o amontoado da literatura convencional
que lhe foi consagrada, como a história de uma
re(pulsão e de uma de)cepção. Começando com
Feuerbach, Bauer, Ruge e Marx, ela compreende uma
importante série de pensadores do final do século XIX
e do começo do século XX, e prolonga-se em nossos
dias até Jürgen Habermas.19 Para concluir, será con-
veniente reconsiderar se o próprio Nietzsche não per-
tence a essa série de nomes eminentes.
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4. A questão “Nietzsche e Stirner” outrora

A questão de saber se e como, eventualmente,
O Único influenciou Nietzsche, foi colocada pela pri-
meira vez no começo dos anos 1890. Ela aparece em
um contexto complicado com, por um lado, a crise
final de Nietzsche e o começo, pouco tempo depois, de
sua notoriedade repentina e imprevista, e, por outro,
a primeira recepção do livro de Stirner que, após a
breve sensação dos anos 1845-46, teve quase unica-
mente por teatro durante mais de quatro a cinco dé-
cadas o underground literário. A nova edição, em 1882,
encontrou no público só silêncio. Foi só dez anos mais
tarde que um renascimento de Stirner tornou-se pos-
sível, e, a bem da verdade, só como epifenômeno da
popularidade de Nietzsche. Não se ousava, manifes-
tamente, falar de um autor por tanto tempo “desapa-
recido” senão depois de ter descoberto, na pessoa de
Nietzsche, aquele que o havia “superado”.

A questão da relação de Nietzsche com Stirner
era completamente evidente e suscitou, assim que foi
colocada, — como o mostraremos mais adiante de
modo detalhado — um vivo interesse. Semelhanças
surpreendentes entre os dois pensadores foram evi-
denciadas e conjecturou-se que o mais recente —
Nietzsche — devia ter conhecido o mais antigo, con-
quanto não o tivesse citado em lugar algum. Após uma
busca dos vestígios pela qual se deram muito trabalho,
e cujos resultados foram muito pequenos, acabaram por
deixar a questão sem alteração, tanto mais porque
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seu objeto — lembremo-nos da sentença de Riehl
tratada aqui — fazia aparecer todo esforço suplemen-
tar como supérfluo. Cem anos de pesquisa nietzschia-
na, bem como as edições históricas e críticas das pró-
prias obras, da correspondência, das notas e dos frag-
mentos do filósofo não trouxeram nenhuma luz sobre
sua relação com Stirner, de tal forma que o estado atual
dos conhecimentos sobre essa questão é aproximada-
mente o mesmo daquele do ano de 1910. Ela “não
recebeu”, constata Janz, “resposta definitiva até hoje”
— o que, todavia, não significa que se deva ver nisso
um convite à continuação dos esforços da pesquisa
nietzschiana.

Talvez o esboço há pouco proposto da influência
clandestina de Stirner sobre eminentes pensadores,
de Marx a Habermas, bem como as descobertas
apresentadas mais longe em detalhe sobre a biografia
do jovem Nietzsche serão suscetíveis de despertar um
interesse há muito extinto para essa questão. Pode-
mos, com efeito, esperar que a resposta plausível que
seja trazida não deva ser concebida como um ponto
de detalhe da história da filosofia.20 É, contudo, como
tal que devemos de início reconsiderá-la, e, a bem da
verdade, desde o começo.

4.1. O Único no subterrâneo

Curiosamente, o aparecimento do livro de Stirner
coincide quase exatamente com a data de nascimento
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de Nietzsche, isto é, meados de outubro de 1844. Max
Stirner (seu verdadeiro nome é Johann Caspar Schmidt,
1806-1856) vivia então em Berlim, onde freqüentava
o círculo dito dos “jovens hegelianos”. Os teóricos
deste círculo eram dois ex-teólogos hegelianos que
haviam sido expulsos da Universidade por causa de
sua crítica da religião: Bruno Bauer, em Berlim, e
Ludwig Feuerbach na Francônia. Bauer tentava fazer
admitir pela primeira vez na Alemanha as idéias da
corrente atéia da filosofia francesa das Luzes. Feuer-
bach, de seu lado, também havia chegado, a partir de
fontes alemães, a uma posição atéia. Foi então que
entrou na liça Stirner, o “bárbaro artificial” segundo Ca-
lasso, adotando um ponto de vista que lhe permitia
zombar esses dois ateus tratando-os de “almas de-
votas”. Stirner não tinha, no entanto, a intenção, com
sua fulminante crítica das personalidades jovens he-
gelianas de primeiro plano, de prejudicar a renova-
ção pós-hegeliana das Luzes — ele queria, ao contrá-
rio, conduzi-la a uma fase superior radicalizando-a.
Os historiadores posteriores, sem levar em considera-
ção a posição particular de Stirner, fizeram dele sem
outra forma de processo um adepto do neo-hegelia-
nismo, do qual eles se livravam, por sinal, catalogan-
do-o em bloco como um simples “fenômeno de de-
composição” da escola hegeliana. Isso, como acaba-
mos de mostrar, não acertava seguramente as contsa
com O Único.

A crítica de Stirner foi de início um choque para
os jovens hegelianos. Atacado, Feuerbach — que fala
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numa de suas cartas de Stirner como “o escritor mais
livre e mais genial que conheci”21 — pegou a pena
para defender-se. A réplica soberana de Stirner colo-
cou o jovem discípulo de Feuerbach, que era naquele
momento Karl Marx, numa situação que podemos
com razão considerar como sua “crise inicial”. Dis-
tanciou-se de Feuerbach e, sem contudo aproximar-
se de Stirner, escreveu febrilmente um furioso Anti-
Stirner, encarniçando-se, frase após frase, contra O
Único. Foi durante esse trabalho que germinou nele
a idéia do “materialismo histórico”, a estrutura que
ele tentará preencher, durante toda sua vida, por suas
pesquisas econômicas. No entanto, temendo sem dú-
vida que pudesse ocorrer com o seu Anti-Stirner a mes-
ma coisa que aconteceu com Feuerbach, Marx deixou
seu manuscrito inédito.22

Desde 1847, antes mesmo do aparecimento dos
signos anunciadores das insurreições de março de
1848, a chocante obra de Stirner era “esquecida”. Ao
desfecho de 1848 sucedeu-se um clima político no qual
a filosofia das Luzes atéia lançada pelos jovens hege-
lianos tornou-se tabu, e mais ainda, naturalmente,
sua radicalização por Stirner. Os mais importantes
protagonistas (Feuerbach, Bauer, Marx) já não eram
eles próprios seus representantes e adaptaram-se, de
uma maneira ou outra, às novas condições políticas.

Stirner, mergulhado numa situação de desespero
material, morreu em 1856. Bem antes dessa data ele
se tornara uma não-personalidade, um intocável, um
pária do espírito. Até o final dos anos 1880 — um
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lapso de tempo que coincide aproximadamente com
o período de vida desperta de Nietzsche —, tratou-se
publicamente muito pouco dele. Em contrapartida,
pensadores como Schopenhauer, Hartmann e Lange,
aos quais Nietzsche referia-se com freqüência em
seus escritos e em suas cartas, conheceram o sucesso
nos anos 1860. É possível que tivesse conhecido Stir-
ner por intermédio deles?

Arthur Schopenhauer (1788-1860) nunca fez
menção a Stirner. Eduard von Hartmann (1842-1906)
fala apenas brevemente dele em sua primeira obra, que
logo obteve sucesso, Die Philosophie des Unbewussten,
1869, mas é justamente o que pode surpreender, pois
dá a entender ao leitor atento que depois de ter ele
próprio partilhado o “ponto de vista” de Stirner, ele o
superou escrevendo esse livro.23 Friedrich Albert Lange
(1828-1875) trata Stirner em sua célebre Geschichte des
Materialismus, 1866, é verdade, de maneira concisa,
porém em termos bem escolhidos. Após ter dito seu
livro é “o que conhecemos de mais extremado”, ele o
qualifica de “mal-afamado” e passa rapidamente, em
seguida, afirmando sem outra forma de desenvolvi-
mento que não mantém uma relação estreita com o
materialismo.24 As menções a Stirner nos livros de
Hartmann e de Lange são as mais importantes dessas
quatro décadas de clandestinidade, e elas o são es-
pecialmente aqui porque Nietzsche estudou essas
duas obras com um zelo todo particular. Para o resto,
pode-se manter manifestamente válida essa constata-
ção de um contemporâneo desconhecido: “Max Stir-
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ner — quanta calúnia e ódio este nome suscitou!...
Sim, se alguém pode se queixar por ter sido ocultado,
este alguém não é Schopenhauer, mas Stirner”.25

O clima intelectual mudou lentamente no co-
meço dos anos 1880. Uma nova geração de homens
de letras, que se declaravam “naturalistas” ou “realis-
tas”, entrou na liça e quis ligar-se ao radicalismo por
muito tempo caluniado e rejeitado antes da revolu-
ção de março de 1848. Os primeiros fascículos de Kri-
tische Waffengänge, 1882, dos irmãos Julius e Heinrich
Hart deram o sinal; simultaneamente, e com o mesmo
editor, foi publicada a 2a edição de O Único. Mas ainda
era, manifestamente, demasiado cedo para esse livro
“mal-afamado” e por tanto tempo mantido escondido:
o público não falou dele. Os próprios jovens rebeldes
literários não ousaram abordar Stirner.

Ele só foi introduzido na discussão alguns anos
mais tarde, e de modo significativo, de início como
espectro nas lutas de propaganda travadas entre as
diferentes concepções do mundo. Friedrich Engels
tentou em 1886 fazer dele o “profeta” dos anarquis-
tas,26 enquanto Eduard von Hartmann fazia dele, um
pouco mais tarde, um instrumento de seu combate
contra Nietzsche. Todos indícios que não enganam
pelo fato de que Stirner era estava naquele momento
geralmente desacreditado, sem que fosse necessário
fundar esse descrédito. Engels e Hartmann estavam,
com efeito, um e outro, seguros de atingir de maneira
decisiva seus adversários fazendo-os passar pelos
descendentes espirituais do pária mal-afamado.27
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Entretanto, a partir de meado dos anos 1880,
Nietzsche, cujos escritos eram até ali pouco conheci-
dos para além de seu círculo de amigos, conquistou
um público mais vasto. Em certos círculos privados de
admiradores do filósofo, O Único ou mais exatamente
o silêncio de Nietzsche em relação a ele, deve ter
feito necessariamente nascer uma irratação difusa.
Esta talvez esteja na origem do pedido de informa-
ção, tão prudente quanto indiscreto e dissimulado
sem embaraço em longa carta repleta de outras per-
guntas, de um correspondente vienense ao amigo de
Nietzsche, Franz Overbeck: “Um conhecedor das
obras de Nietzsche estranho ao nosso círculo emitiu
a hipótese de que o libelo O Único e sua Propriedade
de Max Stirner influenciou as concepções posteriores
de Nietzsche.” Seria, com efeito, verdade?28

O próprio Nietzsche nunca se encontrou mani-
festamente, durante todo o período de sua vida no
qual foi literariamente produtivo e intelectualmente
consciente em situação de ser confrontado à questão,
tão amiúde colocada mais tarde, de saber se ele co-
nhecia O Único. E quando viu a celebridade próxima
e ao alcance da mão, como se houvesse pressentido
que tipo de perguntas seriam feitas ao homem que iria
tornar-se célebre, retirou-se da vida intelectual no
começo de 1889, sem ter pronunciado uma única
palavra de sua relação com Stirner.



BERND LASKA22

4.2. A descoberta de O Único

Os jovens partidários de Nietzsche também se
irritaram quando Eduard von Hartmann, rompendo
um silêncio precário, acusou Nietzsche de ter pla-
giado Stirner em um ponto essencial. A “nova moral”,
tão admirada, de Nietzsche, escrevia Hartmann num
artigo que provocou muito barulho, não traz, em fim
de contas, “absolutamente nada de novo, ela foi apre-
sentada desde 1845... por Max Stirner... de maneira
magistral e com uma clareza e uma franqueza que não
deixam nada a desejar.”29

O toque de tambor de Hartmann (um adversário
de Nietzsche) foi o prelúdio de uma ampla discussão
da questão “Nietzsche e Stirner” e do que se chamou
de o renascimento stirneriano. Após quase meio
século passado no subterrâneo literário, O Único rea-
pareceu, no começo de 1893, graças aos enérgicos es-
forços de Paul Lauterbach (um admirador de Nietzsche)
na “Universal-Bibliothek” de Reclam, o que lhe asse-
gurou de imediato uma ampla difusão.

As segundas intenções que inspiraram Hartmann
e Lauterbach são completamente instrutivas para a
compreensão da questão “Nietzsche e Stirner”, pois,
se de fato eles dedicaram-se efetivamente para tornar
O Único conhecido, não eram de modo algum parti-
dários de Stirner. Todavia, só podemos expor aqui
esses motivos e essas atividades de maneira sumária.

Contrariamente a Nietzsche, Hartmann conhe-
ceu nos anos 1870 e 1880 um enorme sucesso como
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filósofo e como escritor. Sua primeira obra, Die Philo-
sophie des Unbewussten (A Filosofia do Inconsciente)
apareceu em 1869 e foi imediatamente um best-seller
que viria a conhecer doze edições. Apenas três das
setecentas páginas do livro são consagradas a Stirner,
o que é extraordinariamente pouco se pensarmos que
esta obra é, em fim de contas, — como seu autor dá
incidentalmente a entender — o resultado de seus
esforços para superá-lo.

A reação de Nietzsche prova não apenas a fineza
de seu senso psicológico e a segurança de seu olhar
para discernir o essencial, mas também nos revela
muito claramente seu comportamento numa confron-
tação com Stirner. Ela não lhe havia decerto esca-
pado quando, em 1874, — o livro de Hartmann já se
encontrava em sua 5a edição — ele atacou, na segun-
da série de suas Unzeitgemässe Betrachtungen (Consi-
derações Intempestivas), o “pequeno filósofo da mo-
da” numa polêmica de ironia mordaz. Interessa-se
precisamente naquela obra pelo capítulo do qual fa-
zem parte as três páginas relativas a Stirner. O que mais
surpreende é que ele não diz uma única palavra sobre
este último, mas lê, cita, polemiza e argumenta com
virtuosidade em torno dele. Hartmann, que havia par-
tilhado poucos anos antes o “ponto de vista” de Stir-
ner para superá-lo em seguida não sem alguns esfor-
ços, não terá seguramente deixado de logo observá-lo
e pressentir em Nietzsche os mesmos esforços que os
seus. Essa íntima solidariedade dos dois homens —
bem como a falta de sucesso de Nietzsche junto ao
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público — terão, então, impedido Hartmann de res-
ponder a esse ataque. Foi apenas quinze anos depois
que, sentindo-se ameaçado pela repentina glória de
Nietzsche, ele se servirá da arma da “contracrítica”.30

Paul Lauterbach (1860-1895) é sem dúvida
aquele que, ao lado de Hartmann e do biógrafo de
Stirner, Mackay, mais fez avançar o renascimento
stirneriano. Tornou-se, por intermédio de seu amigo
Heinrich Köselitz (que foi durante muitos anos, sob
o nome de Peter Gast, uma espécie de secretário de
Nietzsche) um dos primeiros nietzschianos entusiastas.
Ele considerava seu enérgico engajamento para asse-
gurar uma vasta difusão ao Único, publicando-o nas
edições Reclam, como a primeira etapa de uma cam-
panha estratégica planejada em favor de Nietzsche.
Enquanto Hatmann havia utilizado Stirner para desa-
creditar Nietzsche e para apresentar-se como aquele
que havia superado o “perigoso” Stirner, Lauterbach
queria apresentar Nietzsche como o verdadeiro triun-
fador, o “grande sucessor de Stirner, aquele que havia
desenvolvido e transformado seu pensamento de modo
criativo.” Ele queria mostrar o grande perigo intelectual
que representava O Único para ele também, a fim de
recomendar Nietzsche ao público como aquele que
era capaz de exorcizar Stirner: “Meu prefácio (ao
Único)”, escrevia a Köselitz, “tem por único objetivo
proteger os inocentes de sua influência, enganar e
paralisar os maus com a ajuda de Nietzsche.”31

Foi principalmente em conseqüência dessas ati-
vidades opostas de Hartmann e Lauterbach que se
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desenvolveu, em grande medida nas revistas cultu-
rais e em artigos de imprensa, uma viva discussão em
torno da questão “Nietzsche e Stirner”. As compara-
ções entre os escritos dos dois pensadores amiúde
revelaram concordâncias e semelhanças, mas com
igual freqüência desacordos graves e inconciliáveis.
Muitos ficaram estupefatos com o fato de não apare-
cer em nenhum momento o nome de Stirner em
Nietzsche; outros compreenderam que Nietzsche não
queria comprometer-se inutilmente mostrando que
conhecia Stirner — não era ele, como pensava a
maioria, entre estes o professor de filosofia de Basiléia
Friedrich Herman, “um pensador muito mais fino,
distinto e espiritual, de visão mais vasta e mais ele-
vada, cujos objetivos e fins últimos elevavam-se muito
acima dos pensamentos de Stirner, que não abando-
navam o limo lodoso da vida”?32

4.3. Uma questão permanecida

sem resposta definitiva

Os amigos e conhecidos mais próximos de Nietz-
sche ficaram naturalmente consternados. Nenhum
deles lembrava-se de tê-lo ouvido pronunciar o nome
de Stirner. Há dúzias de cartas testemunhando in-
quietação entre seus amigos. Compreendia-se bem,
decerto, por que Nietzsche não havia falado publica-
mente de Stirner, mas por que — malgrado sua gran-
de “expansividade habitual” (Overbeck) — nunca o
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tinha evocado, inclusive nos círculos mais íntimos?
Só Ida, a mulher de Overbeck, lembrava-se em 1899
de uma conversa que tivera com ele — aproximada-
mente vinte anos antes —, durante a qual lhe teria
escapado que se sentia em afinidade de espírito com
Stirner:

Uma certa solenidade manifestou-se em seu
rosto. Como eu observava atentamente sua ex-
pressão, eu a vi modificar-se de novo; ele fez uma
espécie de movimento com a mão, como se afas-
tasse algo ou se defendesse, e murmurou: “Bom,
acabei te contando, e, no entanto, não queria falar
disso. Mas esqueça isso! Falarão de um plágio —
não tu, sei disso.33

Houve, enfim, uma declaração de Adolf Baumgar-
tner, o aluno preferido de Nietzsche durante seus co-
meços na Basiléia, que, todavia, viria a afastar-se dele
pouco depois. Tornado entrementes professor de his-
tória antiga nessa cidade, recordava-se ter tomado
emprestado O Único, em 1874, da biblioteca da univer-
sidade e reconhecia tê-lo feito aconselhado por Nietz-
sche. Esse empréstimo pôde ser verificado no antigo
registro dos empréstimos da biblioteca. Baumgartner
nada disso sobre sua leitura e de suas eventuais con-
seqüências, do mesmo modo que não falou de conver-
sações com Nietzsche relativas a esse assunto, ainda
que tenha se recordado, vinte e cinco anos depois, do
livro e das palavras pelas quais Nietzsche lho recomen-
dou (“É a coisa mais conseqüente que temos”). Talvez
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sua enigmática declaração posterior, segundo a qual
Nietzsche teria “de início girado (nele) a grande roda
no outro sentido” reporte-se a esse acontecimento.34

Elisabeth, a irmã de Nietzsche, não se cansou,
em contrapartida, de coletar “contra-evidências”, ten-
tando obter de todos os amigos e conhecidos acessí-
veis de Nietzsche a confirmação escrita segundo a
qual o filósofo nunca havia falado de Stirner diante
deles.35 Mazzino Montinari, a par, graças a seu conhe-
cimento preciso dos arquivos de Nietzsche dos esfor-
ços de Elisabeth, ficou perplexo em conseqüência de
sua apreciação convencional de Stirner, ante suas
“inexplicáveis razões”.36 Ele estava totalmente longe de
desconfiar que o zelo de Elisabeth tivesse podido ser
nutrido por seu conhecimento secreto do papel de Stir-
ner no desenvolvimento do pensamento de Nietzsche.
Ela contestou, em todo o caso, com veemência em
vários artigos que Nietzsche tivesse tido qualquer co-
nhecimento de O Único e mostrou-se, contudo, assaz
inteligente para não mais abordar esse tema assim que
o interesse público pela questão cessou.

Franz Overbeck, sem dúvida o amigo de Nietzsche
mais compreensivo, mais confiável e mais capaz de jul-
gar, chegou, após um exame extremamente minucioso
de todos os aspectos da questão, à seguinte conclusão:

Que Nietzsche tenha se conduzido de maneira
curiosa em relação a Stirner, está fora de dúvida.
Mas se ele não deu, quanto a isso, livre curso à sua
grande expansividade habitual, não foi, com toda
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certeza, para dissimular uma influência qualquer
sobre ele (influência que, no sentido exato do ter-
mo, não existe), mas porque sem dúvida preferia,
de uma maneira geral, livrar-se, para ele próprio e
por si mesmo, do efeito que Stirner tivera sobre
ele. Em conseqüência, afirmo que Nietzsche leu
Stirner. Isso pode provocar simplesmente, para
adversários de seus livros, a acusação de plágio,
que será a última idéia que terão aqueles que o
conheceram pessoalmente.37

5. A crise inicial de Nietzsche

5.1. A euforia berlinense

Overbeck deu, contrariamente a Elisabeth Förster-
Nietzsche, uma resposta diplomática à questão “Nietz-
sche e Stirner”. Admite a leitura de Stirner, mas dela
não extrai nenhuma conclusão, bem como de sua
“curiosa” dissimulação. Essa resposta foi geralmente
aceita, quando a controvérsia terminou, como a últi-
ma palavra sobre o caso. Ela não teve conseqüência
sobre a interpretação de Nietzsche e logo saiu, com a
própria questão, do campo visual da maioria dos pes-
quisadores. A exemplo de Overbeck, especialistas pos-
teriores de Nietzsche, na medida em que ainda vie-
ram a falar de Stirner, não explicaram a relação que
Nietzsche tinha com ele, mas consideraram haver tra-
tado do assunto depois de uma breve exposição histó-
rica — revelando, por sinal, em muitos lugares e por
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uma pincelada final precipitada e abrupta (Stirner =
pequeno-burguês), uma ambivalência que eles não
conseguem rechaçar inteiramente.38 Até mesmo
considerações mais diferenciadas, como por exemplo
aquelas de Hermann Schmitz,39 classificam o assunto
sem desenvolvimento. O que se salta, todas as vezes,
é precisamente o que os autores concernidos pela re-
cepção clandestina de Stirner (dos quais o próprio
Nietzsche?) ressentiram como o aspecto monstruoso,
bárbaro, satânico etc. de O Único e nem estudaram
de maneira aprofundada, nem rejeitaram por argu-
mentos, mas “superaram” de maneira indireta.

Frivolizar ou diabolizar; dissertar sem ter a mí-
nima idéia ou nada dizer porque se está repleto de
pressentimentos — quem quer que esteja familiari-
zado com a história da re(pulsão e de)cepção de O
Único conhece suficientemente tudo isso e pode,
portanto, contentar-se com a resposta habilmente
manobrada de Overbeck. Vê nela preferencialmente
uma incitação a prosseguir suas pesquisas sobre a ques-
tão “Nietzsche e Stirner” — sem dúvida não na via
tomada sem sucesso até aqui, que consistiu em seguir
os inúmeros vestígios de O Único que podem ser en-
contrados, mais ou menos apagados, na obra de Nietz-
sche. Conquanto fosse possível mostrar de modo plau-
sível que este último plagiou certas idéias de Stirner,
isso não teria em si, hoje, mais nenhuma importância.
Em contrapartida, importantes conseqüências pode-
riam surgir, se fosse possível fundar a hipótese segun-
do a qual a confrontação com Stirner teria desenca-
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deado em Nietzsche a crise intelectual “inicial” que
teve por saída seu nascimento como filósofo.

Assim, é preciso colocar, para começar, as duas
questões conexas seguintes: em que momento Nietz-
sche teve verdadeiramente conhecimento da obra de
Stirner e quais conseqüências imediatas desse en-
contro podemos reconstruir de maneira demonstrá-
vel? Nós nos deteremos aqui no exame dessas ques-
tões, deixando de lado aquele das conseqüências pos-
teriores.

A julgar pelos testemunhos de Ida Overbeck e
Adolf Baumgartner, o encontro de Nietzsche com O
Único ocorreu antes de 1878, ou mesmo antes de 1874.
Na maioria das vezes supôs-se que ele foi levado a lê-lo
pelas passagens citadas por Hartmann (1869) ou Lange
(1866). Entretanto, um exame mais minucioso da
obra, da correspondência e de outros materiais bio-
gráficos conduz a pensar que Nietzsche já havia to-
mado conhecimento da obra nessa época e que ele se
esforçava para guardar para si essa descoberta. Além
disso, paralelos com a recepção de Stirner por dife-
rentes pensadores, de Marx a Habermas, onde ocor-
reu o encontro no começo da carreira filosófica e
acompanhou-se manifestamente de uma crise, orien-
tam o olhar para o mês de outubro de 1865. A maioria
dos biógrafos constata uma grave crise nessa data,
mas eles negligenciam seu estudo em detalhe e des-
crevem-na, sem qualquer espírito crítico, segundo um
texto autobiográfico.40 Convém analisá-lo de mais
perto. Que Nietzsche tenha então descoberto O Único
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e que esse livro tenha desencadeado sua crise — esta
suspeita pode ter fundamento?

Seria conveniente, de início, colocar a seguinte
questão: Nietzsche teria eventualmente descoberto
O Único antes do mês de outubro de 1865 — talvez
durante o ano que ele passou em Bonn? Théophile
Droz (1844-1897), um de seus colegas de estudos du-
rante esses dois semestres, recorda-se que nessa época
o livro “mal-afamado” de Stirner circulava no meio
estudantil.41 Todavia, um encontro de O Único nessa
data só poderia ser superficial, em caso contrário, com
efeito, Leben Jesu (Vida de Jesus) de David Friedrich
Strauss, que Nietzsche leu durante as férias de Pás-
coa, em 1865, não teria causado nele a forte impres-
são que lhe deu a força para afrontar sua devota fa-
mília, renunciar à teologia etc. Não existe igualmente
nenhum indício que permita dizer que Nietzsche
tenha se ocupado de Stirner durante todo o período
que se estende até ao fim do mês de setembro.

É verdade que o jovem Nietzsche parece ter fi-
cado fascinado pelo espírito da época que precedeu
a revolução de março de 1848, ela própria reprovada
e tornada tabu posteriormente. Antes ele já se inte-
ressara por Feuerbach. No momento em questão,
setembro de 1865, ele deplora numa carta a seu ami-
go Raimund Granier a senilidade e a “filistinidade”
de sua geração e entusiasma-se por esse “tempo em
que o espírito era tão ativo”, há vinte anos, uma época
na qual teria amplamente preferido viver. Durante as
férias universitárias, antes de transferir-se de Bonn
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para Leipzig, ele está de início com sua família, em
Naumburg, mas já contava há muito com uma estada
de duas semanas com a família de seu amigo Her-
mann Mushacke, em Berlim. Ele escreve:

Minha vida atual é uma preparação para
Berlim, como nossa existência terrestre à futura
existência celeste; para o café, consumo um pouco
de filosofia hegeliana e, se tenho pouco apetite,
tomo algumas pílulas straussianas.42

Seria necessário ainda explicar por que Nietzsche
aguardava febrilmente essa visita aos pais de Her-
mann. Ele é hóspede da família Mushacke, em Ber-
lim, de 1o a 17 de outubro de 1865. Sabe-se só de
maneira fragmentária o que fez e viveu ali. Ele é ma-
nifestamente demasiado absorvido para escrever à
sua família. É apenas alguns dias depois de sua par-
tida, em 22 de outubro, que ele conta brevemente à
sua mãe, ao final de uma carta enviada de Leipzig:
“Tive em Berlim uma vida extraordinariamente plena
de amizade e prazeres. O velho Mushacke é o homem
mais amável que encontrei. Nós nos tuteamos.” E, em
sua exuberância, acrescenta: “Para meu [21o] aniver-
sário, bebemos à vossa saúde no champagne” [sic!].

As duas semanas passadas em Berlim teriam
transportado Nietzsche, após o sombrio adeus de Bonn,
a um estado de euforia. A causa disso é manifesta-
mente o encontro, aguardado em grande e jubilosa
exaltação, com o pai de Hermann, Eduard Mushacke,
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um veterano dessa época anterior a março de 1848,
“em que o espírito era tão ativo”. Ele não podia es-
crever à sua mãe, após o choque da Páscoa, o que
significava para ele esse encontro. Escreve em seu
diário — que ele queimará pouco depois, para que
nada lhe recorde mais esses dias. Por isso, hoje ainda
sua experiência com Mushacke só pode ser recons-
truída em linhas gerais.

Em Leipzig, ainda se encontra, no início, arre-
batado pela euforia berlinense. Logo após a sua che-
gada, em 19 de outubro, escreve uma carta a Eduard
Mushacke, seu novo e “muito estimado” amigo, a
quem lhe era permitido tutear e ao qual ele teria
preferido dizer “meu pai”. Após uma passagem na
qual lhe exprime seus “sentimentos de cordial grati-
dão”, ele passa ao tom da conversação para concluir
por essas palavras que, agora tingidas de leviandade
e ironia em relação à sua própria pessoa, ainda são le-
vadas pela exaltação que o encontro com Eduard
Mushacke havia feito nascer nele:

Faz hoje cem anos que o estudante W. Goethe
inscrevia-se na Universidade. Temos a modesta
esperança que, quando cem anos tiverem nova-
mente transcorrido, também se lembrem de nossa
inscrição.

Dir-se-ia que Nietzsche levou de Berlim algum
projeto ambicioso ao qual E. Mushacke o teria de-
certo estimulado, pois ele prossegue: “Não seria exce-
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lente que teu nome fosse assim imortalizado?...” O
que não era um simples gracejo, e o jovem entusiasta
decerto não pensava na filologia, em cuja malha ele
logo iria lançar-se.

5.2. A depressão de Leipzig

O efeito euforizante das duas semanas berlinen-
ses, cuja causa resta ser descoberta, foi de curta dire-
ção. Em 20 de outubro, Nietzsche, ainda de bom hu-
mor, põe em execução uma intenção que ele nutria
havia dois meses — abandonar a “Francônia”, a asso-
ciação de estudantes da qual era membro. Pouco de-
pois, contudo, energia e entusiasmo desapareceram
completamente e ele caiu abruptamente em profunda
depressão.

Não se tem testemunhos autênticos sobre essa
crise, sob forma de cartas ou diários íntimos. Chegou-
nos só um texto autobiográfico intitulado “Rückblick
auf meine zwei Leipziger Jahre, 17.Oktober 1865 bis
10.August 1867” (Olhar retrospectivo sobre meus dois
anos em Leipzig, 17 de outubro de 1865 a 10 de agosto
de 1867). Nietzsche descreve neste texto inicialmente
as duas semanas passadas em Berlim antes do 1o de
outubro, e isso sob cores que em nada correspondem
àquelas dos raros testemunhos autênticos. Segundo
este texto, essas jornadas teriam sido incontestavel-
mente sombrias. Ele teria estado de mau humor em
sua chegada, e
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nossas conversações também nutriram minha ar-
magura. Foram os sarcasmos do excelente Musha-
cke (sênior), suas observações sobre a aadminis-
tração universitária, sua cólera contra a “Berlim
judia”, suas recordações do tempo dos jovens
hegelianos — em resumo, todo o clima pessimista
característico de um homem que muito viu por
trás dos bastidores, que trouxeram novos alimen-
tos a meu estado de alma. Aprendi, então, a ver
em preto com prazer...

Nietzsche em seguida descreve como, ao final do
mês de outubro de 1865, descobria Schopenhauer e a
filosofia:

Encontrava-me então suspenso entre céu e
terra, com algumas experiências e decepções dolo-
rosas, solitário e sem qualquer ajuda, sem princí-
pios, sem esperança e sem agradável lembrança.

E, prossegue, foi puramente por acaso que se deparou,
numa loja de livros usados, com a obra-prima de Scho-
penhauer. Um espírito maléfico murmurou-lhe que
ele devia comprar o livro desse “tenebroso gênio”,
que lhe era até aquele momento “totalmente desco-
nhecido”. Schopenhauer havia-o de imediato arreba-
tado e levado a entregar-se a exercícios plenos “de um
sombrio desprezo de si” e a excessos de “desagregação”
e ódio de si mesmo:

Não faltaram os próprios tormentos corpo-
rais. Foi assim que eu me obriguei durante quinze
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dias a ir deitar-me só às duas horas da manhã para
levantar-me pontualmente às seis.

Viu-se em perigo de perder a razão: “Uma exci-
tação nervosa apoderou-se de mim, e quem sabe até
que grau de loucura eu teria ido...” Essas mortifica-
ções, a severa obrigação de estudos regulares e as idéias
de Schopenhauer ajudaram-no, enfim, a libertar-se
dessa terrível situação. As semanas e os meses seguin-
tes viram-no “nascer para a filologia.” 43 A bem da ver-
dade, ele se tornou filólogo sob pressão de sua aflição
interior e de fatores exteriores — o que nasceu nele,
então, foi um filósofo apaixonado.

Assim como tão freqüentemente em Nietzsche,
esse relato é uma mescla de franqueza e maquiagem,
sinceridade e jogo de máscaras. Ele foi escrito com a
segurança que dá o recuo, após uma estabilização
pessoal num círculo de admiradores de Schopenhauer
e de amigos da associação dos filólogos. Nietzsche
também quis queimá-lo mais tarde, e sua irmã impe-
diu-o de fazer.44 É, contudo, notório que ele queimou
os “diários repletos de inquietude e melancolia dessa
época” — outubro e novembro de 1865 —, no curso
da qual ele temera mergulhar na loucura. Eles talvez
tivessem fornecido indicações quanto ao que silencia
em sua descrição posterior camuflando-o por trás da
comunicação aparente e da enumeração de alguns
detalhes desagradáveis para sua pessoa — a saber, o
que verdadeiramente desencadeou esse desmorona-
mento psíquico, mergulhando-o, talvez, num estado



A CRISE  INICIAL DE NIETZSCHE 37

muito próximo de uma autêntica psicose, a causa
profunda de sua primeira grande crise existencial,
que foi ao mesmo tempo a crise inicial do filósofo
Nietzsche.

Podemos esperar que uma elucidação dessa crise
inicial seja suscetível de fazer progredir uma interpre-
tação “adequada a Nietzsche” (Hermann Josef Sch-
midt) de sua obra e fornecer uma orientação no “la-
birinto de sua enfermidade” (Pia Daniela Volz). Ne-
nhum daqueles que conhecem em detalhe as reações
— que apenas evocamos aqui — de inúmeros pensa-
dores relativas a Stirner será afetado nem ficará
perplexo pelo termo “demônio” — “emissário da es-
fera onde Nietzsche iria penetrar vinte anos mais
tarde” (Curt Paul Janz)45 — na leitura de uma nota
errática de Nietzsche datando dessa época:

O que temo não é o pavoroso personagem
atrás de minha cadeira, mas sua voz; não as pala-
vras, mas o tom terrificantemente inarticulado e
inumano do personagem. Sim, se ao menos ele
falasse como falam os homens!46

Todos os biógrafos de Nietzsche que conheço não
consideraram, curiosamente, como um problema o
lamentável estado no qual Nietzsche encontrava-se
naquele momento, por pouco que eles tenham apenas
observado. Essa primeira quinzena do mês de outubro
de 1865 permaneceu página branca. Viu-se e ainda se
vê na crise do final do mês a repercussão dos proble-
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mas que ele havia conhecido durante os dois semes-
tres em Bonn, da perda da fé e da decisão que ele to-
mou, então, e que ia de encontro às expectativas de
sua família, de em nenhum caso estudar teologia. O
próprio Werner Ross, que vê com ceticismo a “formi-
dável dramatização” que faz Nietzsche de sua expe-
riência de ressurreição schopenhaueriana,47 não con-
cebe qualquer suspeita e não avança na busca. Como
os biógrafos de Nietzsche o fazem em geral, ele não
presta atenção na etiqueta !jovem hegeliano” nem na
relação com Eduard Mushacke, relação que foi de
uma singular intensidade e que conheceu um fim
abrupto.

5.3. Eduard Mushacke?

Um exame escrupuloso e enfático do material
biográfico existente mostra em inúmeros pontos que
convém buscar a causa imediata da crise inicial do
filósofo Nietzsche na estada que ele fez em Berlim na
primeira quinzena do mês de outubro de 1865, ou mais
exatamente em seu encontro com Eduard Mushacke.
Quem era, pois, esse personagem?

Eduard Mushacke é uma figura à qual a pesquisa
nietzschiana não deu até aqui a nenhuma atenção. Ele
só é mencionado excepcionalmente nos índices dos
livros e revistas consagradas ao filósofo. Janz nomeia-o
negligentemente “Eberhard”. La Nouvelle Chronique
Nietzschéenne du Jubilé (853 p., Éditions DTV, 2000)
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ignora inclusive as datas de seu nascimento e de sua
morte, e os dicionários biográficos não o mencionam.
Janz, seguindo nisso uma indicação de Nietzsche, faz
dele um professor, o que é sem dúvida exato, mas não
se enquadra absolutamente com o entusiasmo susci-
tado por sua personalidade no jovem, que se liberava
justamente naquele momento de tudo o que o havia
atado até ali.

A ignorância contínua de Mushacke na pesquisa
nietzschiana está em ligação com a ignorância geral
de Stirner, tal como já o descrevemos. Foi ocupando-
me deste último que encontrei, na biografia que lhe
consagrou J. H. Mackay, uma pista conduzindo a Mu-
shacke. Ali, com efeito, é brevemente citado duas
vezes um professor de escola normal de nome Mussak,
que, membro do “círculo íntimo” dos jovens hegelia-
nos berlinenses, era um “bom amigo” de Stirner.48

Mackay trazia essa informação da garantia de um ou-
tro membro desse círculo, a saber, Friedrich Engels.
Esse “Mussak” sem nome era o mesmo personagem
Eduard Mushacke? Pesquisas realizadas nos anuários
e as listas nominativas permitiram concluir que esse
sobrenome — Mussak — não existia naquela época
na região berlinense. Outras pesquisas nos arquivos
trouxeram enfim a certeza de que Engels havia orto-
grafado o sobrenome de maneira fonética. Em fim de
contas, foi possível certificar-se, tendo por base inú-
meros documentos, que o amigo de Stirner nomeado
por Engels era exatamente o professor doutor E. Mu-
shacke (1812-1873). Resultado que iria confirmar uma
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outra pesquisa, feita por acaso quase simultanea-
mente, mas independentemente de mim, e não tendo
Nietzsche por objeto.49

Pode-se igualmente deduzir sem grande dificul-
dade o que o encontro com E. Mushacke deve ter
significado para Nietzsche a partir dos comentários que
nos chegaram. Em sua carta a Granier, em setembro
de 1865, já evocada, Nietzsche, que acabara de esca-
par da “solidão gritante, dessa plenitude oca, dessa
senil juventude” de seus colegas de estudos de Bonn,
ainda se queixava nos seguintes termos:

Os homens que podemos amar e estimar, mais
ainda os homens que nos compreendem, são
ridiculamente raros. Mas é nossa culpa, viemos ao
mundo vinte ou trinta anos demasiado tarde...

Por muito tempo regozijou-se por ter encontrado
um homem que fora jovem no tempo desse “jovem
hegelianismo” reprovado, e mesmo transformado em
tabu desde os anos 1850 — um tempo que ele admi-
rava pela “vivacidade bem particular de seu espírito”.
Preparara-se para esse encontro por suas leituras em
Naumburg, durante as férias. E foi com esse E. Mu-
shacke — um veterano dessa época que logo se tor-
nou amigo desse jovem que partiu ao assalto do céu e
propôs-lhe tuteamento — que ele passou em seguida
duas semanas.

Não é absolutamente pensável que Mushacke
não tivesse falado de seu amigo Stirner a um Nietzsche
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simultaneamente interessado e competente; que não
tivesse O Único em sua biblioteca e que Nietzsche não
tivesse devorado lá essa obra. Leu nessa obra — logo
após, graças à crítica da religião de Feuerbach e Strauss,
talvez, também, à crítica dos Evangelhos de Bauer,
abriu um caminho ao ateísmo — como, por que e em
que sentido esses ateístas eram “gente devota”. Leu
sobre a morte de Deus, sobre imoralismo, niilismo etc.
Viu como alguém se colocara “para além do Bem e
do Mal” e havia “filosofado com um martelo” — isso,
para um ser altamente sensível como Nietzsche uma
superdose intelectual mal assimilável. À embriaguez
mental que ela suscitou nele sucederam-se um ver-
dadeiro desmoronamento, a autoterapia, a crise ini-
cial, a fuga na filosofia de Schopenhauer, de um lado,
e, por outro, na “insensibilidade estúpida... em razão
de meu trabalho de lenhador filólogo”.50 Ainda que
Nietzsche nunca tenha falado posteriormente dessa
“época outrora admirada de atividade do espírito”,
não deixou de realizar o grande projeto evocado, de
maneira ainda eufórica, em sua carta de 19 de outu-
bro a E. Mushacke — a bem da verdade, de modo in-
vertido. Não continuou a filosofia das Luzes atéia e
radical preparada pelos Jovens hegelianos e iniciada
por Stirner — ele a “superou”.51

Após sua dupla fuga, Nietzsche interrompeu a
relação estabelecida na exuberância com E. Musha-
cke, de modo certamente abrupto mas não espetacu-
lar. Ele não mais lhe escreveu, pedindo a seu filho
Hermann, nas cartas que lhe enviou ocasionalmente,
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para saudá-lo com a mesma fórmula de outrora, antes
de sua fraternização com ele, e como se nunca tives-
sem se encontrado: “Expressa minha estima a teus
pais” ou “Saúda teus caros pais!” Nietzsche não o vi-
sitou, até onde se sabe, em suas raras viagens poste-
riores a Berlim. De seu lado, o veterano “jovem hege-
liano”, que entrara, após seus anos loucos, no porto
seguro de uma carreira no ensino de Estado, não quis
mal a Nietzsche por isso. E Mushacke júnior, a quem
Nietzsche qualificava de “homem amável”, não pare-
ce, segundo toda aparência, ter notado algo da gran-
de crise que foi talvez a mais importante guinada na
carreira de seu colega de estudos.

6. Epílogo

A resposta dada aqui sob uma forma concisa à
questão “Nietzsche e Stirner”, que até hoje não obte-
ve resposta, funda-se sobre a descoberta que Eduard
Mushacke, o pai de Hermann Mushacke, colega de
estudos de Nietzsche em Bonn, era amigo pessoal de
Max Stirner, o autor do livro “mal-afamado” (F. A.
Lange) Der Einzige und sein Eigentum (1844). Ela con-
siste na hipótese facilmente concebível segundo a qual
o jovem Nietzsche, que mostrava um vivo interesse
pela filosofia crítica da religião da época que precedeu
a revolução de março de 1848, e reprovada depois desta,
teria sido confrontado, durante sua estada de duas
semanas com os Mushacke, em outubro de 1865, com
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a obra de Stirner. Segundo ela, ainda, essa experiência
vivida teria mergulhado Nietzsche em grave crise
existencial psicoespiritual, durante a qual se definiu
sua vocação de filósofo. Essa hipótese de uma crise ini-
cial do filósofo deve sua plausibilidade em primeiro
lugar aos testemunhos biográficos de Nietzsche (igual-
mente sob a forma “negativa” dos vestígios obliterados
de Stirner na obra de Nietzsche e na sucessão); em se-
gundo lugar, à análise do desenvolvimento ulterior da
história das idéias (tratamente da questão “Nietzsche
e Stirner”, reações a Stirner de outros pensadores im-
portantes).

Podemos, sem dúvida, constatar a identificação
de E. Mushacke como amigo de Stirner como um de-
talhe secundário, qualificar todas as conseqüências
que são dela deduzidas de especulações e recusá-las.
O valor heurístico de minha reconstrução, a nova
perspectiva que ela abre para a obra de Nietzsche,
sua vida e, eventualmente, sua crise final, só pode ser
reconhecida por aqueles que tiverem afastado de seu
campo visual obstáculos maciços: o desprezo conven-
cional por Stirner e a ignorância da história, ampla-
mente clandestina, da re(pulsão e de)cepção de O
Único — uma história que desmente esse desprezo de
singular maneira.52
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Max-Stirner-Archivs Leipzig, Nr. 4 (12), 3.November 2000, pp.
17-23.
8 Curt Paul Janz. Friedrich Nietzsche. Biografie in drei Bänden.
München: Carl Hanser, 1978-1979 (edição francesa 1984-85,
Gallimard, Paris).
9 Apareceram já no tomo 3 (pp. 443-446) dos Suppléments et
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“Suppléments à la biographie de Nietzsche” (Nietzsche Studien,
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11 Ludwig Klages. Die psychologischen Errungenschaften Nietz-
sches. 1925. Citado segundo 3.Aufl., Bonn: Bouvier, 1958, pp.
58-61.
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